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Соозе 


Тем, что эта книга дошла до Вас, мы обязаны в первую очередь библиотекарям, которые долгие годы бережно хранили её. 
Сотрудники Сооврі1е оцифровали её в рамках проекта, цель которого — сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 


Эта книга находится в общественном достоянии. В общих чертах, юридически, книга передаётся в общественное достояние, 
когда истекает срок действия имущественных авторских прав на неё, а также если правообладатель сам передал её в 
общественное достояние или не заявил на нее авторских прав. Такие книги — это ключ к прошлому, к сокровищам нашей истории 
и культуры, и кзнаниям, которые зачастую нигде больше не найдёшь. 


В этой цифровой копии мы оставили без изменений все рукописные пометки, которые были в оригинальном издании. Пускай они 
будут напоминанием о всех тех руках, через которые прошла эта книга — автора, издателя, библиотекаря и предыдущих 
читателей — чтобы наконец попасть в Ваши. 


Правила пользования 

Мы гордимся нашим сотрудничеством с библиотеками, в рамках которого мы оцифровываем книги в общественном достоянии и 
делаем их доступными для всех. Эти книги принадлежат всему человечеству, а мы — лишь их хранители. Тем не менее, оцифровка 
книг и поддержка этого проекта стоят немало, и поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять этот ресурс, мы предприняли 
некоторые меры, чтобы предотвратить коммерческое использование этих книг. Одна из них - это технические ограничения на 
автоматические запросы. 


Мы также просим Вас: 


® (Не использовать файлы в коммерческих целях. Мы разработали программу Поиска по книгам Сооз[е для всех 
пользователей, поэтому, пожалуйста, используйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях. 

® (Не отправлять автоматические запросы. Не отправляйте в систему Сооз[е автоматические запросы любого рода. Если 
Вам требуется доступ к большим объёмам текстов для исследований в области машинного перевода, оптического 
распознавания текста, или в других похожих целях, свяжитесь с нами. Для этих целей мы настоятельно рекомендуем 
использовать исключительно материалы в общественном достоянии. 

® (Не удалять логотипы и другие атрибуты Соозе из файлов. Изображения в каждом файле помечены логотипами Сооз[е 
для того, чтобы рассказать читателям о нашем проекте и помочь им найти дополнительные материалы. Не удаляйте их. 

® (Соблюдать законы Вашей и других стран. В конечном итоге, именно Вы несёте полную ответственность за Ваши 
действия — поэтому, пожалуйста, убедитесь, что Вы не нарушаете соответствующие законы Вашей или других стран. 
Имейте в виду, что даже если книга более не находится под защитой авторских прав в США, то это еше совсем не значит, 
что её можно распространять в других странах. К сожалению, законодательство в сфере интеллектуальной 
собственности очень разнообразно, и не существует универсального способа определить, как разрешено использовать 
книгу в конкретной стране. Не рассчитывайте на то, что если книга появилась в поиске по книгам Сооз[е, то её можно 
использовать где и как угодно. Наказание за нарушение авторских прав может оказаться очень серьёзным. 


О программе 
Наша миссия — организовать информацию во всём мире и сделать её доступной и полезной для всех. Поиск по книгам Сооріе 
помогает пользователям найти книги со всего света, а авторам и издателям — новых читателей. Чтобы произвести поиск по этой 
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«Мосполиграф», 16-я типография, Трехпрудный, 9. 


Дома 


Япония прервала дипломатические сношения с Россией. В порт- 
артурском рейде, темною ночью, среди мирно спавших боевых судов 
загремели взрывы японских мин. В далеком Чемульпо, после тита- 


‘нической борьбы с целою эскадрою, погибли одинокие «Варяг» и « Ко- 


реец»... Война началась. 

Из-за, чего эта война? Никто не знал. Полгода тянулись чуждые 
всем переговоры об очищёнии русскими Маньчжурии, тучи скопля- 
лись все гуще, пахло грозою. Наши правители с дразнящею медли- 
тельностью колебали на весах чаши войны и мира. И вот Япония 
решительно бросила свой жребий на чашу войны. 

Русские патриотические газеты закипели воинственным жаром. 
Они кричали 00 адском вероломстве и азиатском коварстве япон- 
цев, напавших на нас без об‘явления войны. Во всех крупных горо- 
дах происходили манифестации. Толпы народа расхаживали по ули- 
цам с царскими портретами, кричали «ура», пели «Боже, царя храни!» 
В театрах, как сообщали газеты, публика настойчиво и единодушно 
требовала исполнения национального гимна. Уходившие на восток 
войска поражали газетных писателей своим бодрым видом и рва- 
лись в бой. Было похоже, будто вся Россия сверху донизу охва- 
чена одним могучим порывом одушевления и негодования. 

Война была вызвана, конечно, не Японией, война всем была 
непонятна своею ненужностью,—что до того? Если у каждой кле- 
точки живого тела есть свое отдельное, маленькое сознание, то кле- 
точки не станут спрашивать, для чего тело вдруг вскочило, напря- 
гается, борется; кровяные тельца будут бегать по сосудам, мускуль- 
ные волокна будут сокращаться, каждая клеточка будет делать, 
что ей предназначено; а для чего борьба, куда наносятся үдары,- 
это дело верховного мозга. Такое впечатление производила и Рос- 
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сия: война была ей ненужна, непонятна, но весь ее огромный орга- 
низм трепетал от охватившего его могучего под’ема. 

Так казалось издали. Но вблизи это выглядело иначе. Кругом, 
в интеллигенции, было враждебное раздражение отнюдь не против 
японцев. Вопрос об исходе войны не волновал, вражды к японцам. 
не было и следа, наши неуспехи не үгнетали; напротив, рядом с болью 
за безумно-ненужные жертвы было почти злорадство. Многие прямо 
заявляли, что для России полезнее всего было бы поражение. При 
взгляде со стороны, при взгляде непонимающими глазами, происхо- 
дило что-то невероятное: страна борется, а внутри страны ее үметвен- 
ный цвет следит за борьбой с враждебно-вызывающим вниманием. 
Иностранцев это поражало, «патриотов» возмущало до дна души, 
они говорили 0 «гнилой, беспочвенной, космополитической русской 
интеллигенции». Но у большинства. это вовсе не было истинным, 
широким космополитизмом, способным сказать и родной стране: 
«ты не права, а прав твой враг»; это не было также органическим 
отвращением к кровавому способу решения международных споров. 
Что тут, действительно, могло поражать, что теперь с особенною 
яркостью бросалось в глаза, —это та невидано-глубокая, всеобщая 
вражда, которая была к начавшим войну правителям страны: они 
вели на борьбу с врагом, а сами были ЛЯ всех самыми чуждыми, 
самыми пенавистными врагами. 

Также и широкие массы переживали не совсем то, что им при- 
писывали патриотические газеты. Некоторый под’ем в самом начале 
был, — бессознательный под‘ем нерассуждающей клеточки, охвачен- 
ной жаром загоревшегося борьбою организма. Но под’ем был поверх- 
ностный и слабый, а от назойливо шүмевших на сцене фигур ясно 
тянулись за кулисы толстые нити, и видны были направляющие 
руки. 

В то время я жил в Москве. На масленице мне пришлоёь быть 
в Большом театре на «Риголетто». Перед увертюрою сверху и снизу 
раздались отдельные голоса, требовавшие гимна. Занавес взвился, 
хор на сцене спел гимн, раздалось «Ъ1»—спели во второй раз и в тре- 
тий. Приступили к опере. Перед последним актом, когда все уже 
сидели на местах, вдруг с разных концов опять раздались одиночные 
голоса: «гимн! гимн!» Моментально взвился занавес. На сцене стоял 
полукругом хор в оперных костюмах, и снова казенные три раза он 
пропел гимн. Но странно было вот что: в последнем действии «Риго- 
летто» хор, как известно, не участвует; почему же хористы не пере- 
оделись и не разошлись по домам? Как они могли предчувствовать 
рост патриотического одушевления публики, почему заблаговременно 
выстроились на сцене, где им в то время совсем не полагалось быть? 
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Назавтра газеты писали: «В обществе замечается все больший под’ем 
патриотических чувств; вчера во всех театрах публика дружно тре- 
бовала исполнения гимна не только в начале спектакля, но и перед 
последним актом». 

В манифестировавших на улицах толпах тоже наблюдалось 
что-то подозрительное. Толпы были немногочисленны, наполовину 
состояли из уличных ребят; в руководителях манифестаций узна- 
вали переодетых околоточных и городовых. Настроение толпы было 
задирающее и грозно приглядываюшееся; от прохожих требовали, 
чтоб они снимали шапки; кто этого не делал, того избивали. Когда 
толпа увеличивалась, происходили непредвиденные осложнения. 
В ресторане «Эрмитаж» толпа чуть не произвела полного разгрома; 
на Страстной площади конные городовые нагайками разогнали мани- 
фестантов, слишком пылко проявивших свои патриотические восторги. 

Генерал-губернатор выпустил воззвание. Благодаря жителей за 
выраженные ими чувства, он Предлагал прекратить манифестации 
и мирно приступить к своим занятиям. Одновременно подобные же 
воззвания были выпущены начальниками других городов, —и повсюду 
манифестации мгновенно прекратились. Было трогательно то пример- 
ное послушание, с каким население соразмеряло высоту своего ду- 
шевного под’ема с мановениями горячо любимого начальства... 
Скоро, скоро улицы российских городов должны были покрыться 
другими толпами, спаянными действительным общим под’емом — 
и против этого под’ема оказались бессильными не только отеческие 
мановения начальства, но даже его нагайки, шашки и пули. 

В витринах магазинов ярко пестрели лубочные картины уди- 
вительно хамского содержания. На одной огромный казак с свирепо 
ухмыляющеюся рожею сек нагайкою маленького, испуганно вопя- 
шего японца; на другой картинке живописалось, «как русский матрос 
разбил японцу нос», —по плачущему лицу японца текла кровь, зубы 
дождем сыпались в синие волны. Маленькие «макаки» извивались 
под сапожищами лохматого чудовища с кровожадною рожею, и это 
чудовище олицетворяло Россию. Тем временем патриотические Га- 
зеты и журналы писали о глубоко-народном и глубоко-христианском 
характере войны, о начинающейся великой борьбе Георгия Победо- 
носца с драконом... 

А успехи японцев шли за успехами. Один за другим выбывали 
из строя наши броненосцы, в Корее японцы продвигались все дальше. 
Уехали на Дальний Восток Макаров и Куропаткин, увозя с собою 
горы поднесенных икон. Куропаткин сказал свое знаменитое: «тер- 
пение, терпение и терпение»... В конце марта погиб с «Петропав- 
ловском» слепо-храбрый Макаров, ловко пойманный на удочку адми- 
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ралом Того. Японцы перешли. через реку Ялу. Как гром, прокати- 
лось известие 06 их высадке в Бицзыво. Порт-Артур был отрезан. 

Оказывалось, на нас шли не смешные толпы презренных «ма- 
каков» —на нас наступали стройные ряды грозных воинов, безумно 
храбрых, охваченных великим душевным под’емом. Их выдержка 
и организованность внушали изумление. В промежутках между из- 
вещениями о крунных успехах японцев телеграммы сообщали о ли- 
хих разведках сотника Х. или поручика У., молодецки переколов- 
ших японскую заставу в десять человек. Но впечатление не уравно- 
вешивалось. Доверие падало. 

Идет по улице мальчуган-газетчик, у ворот сидят мастеровые. 

— Последние телеграммы с театра войны! Наши побили 
японца! 

Е Ер Ладно, проходи! Нашли где в канаве пьяного японца и побили! 
наем! 

Бои становились чаще, кровопролитнее; кровавый туман оку- 
тывал далекую Манчжурию. Взрывы, огненные дожди из снарядов, 
волчьи ямы и проволочные заграждения, трупы, трупы, трупы, —за 
тысячи верст через газетные листы как-будто доносился запах растер- 
занного и обожженного человеческого мяса, призрак какой-то огром- 
ной, еще невиданой в мире бойни. 


В апреле я уехал из Москвы в Тулу, оттуда в деревню. Везде 
жадно хватались за газеты, жадно читали и расспрашивали. Мужики 
печально говорили: 

— Теперь еще больше пойдут податей брать! | 

В конце апреля по нашей губернии была объявлена мобилиза- 
ция. 0 ней глухо говорили, ее ждали уже недели три, но все храни- 
лось в глубочайшем секрете. И вдруг, как ураган, она ударила по гу- 
бернии. В деревнях людей брали прямо с поля, от сохи. В городе 
полиция глухою ночью звонилась в квартиры, вручала призывае- 
мым билеты и приказывала немедленно явиться в участок. У одного 
знакомого инженера взяли одновременно всю его прислугу—лакея, 
кучера и повара. Сам он в это время был в отлучке, —полиция взло- 
мала его стол, достала паспорты призванных и всех их увела. 

Было что-то равнодушно-свирепое в этой непонятной торопли- 
вости. Людей выхватывали из дела на полном его ходу, не давали 
времени ни устроить его, ни ликвидировать. Людей брали, & за ними 
оставались бессмысленно разоренные хозяйства и разрушенные бла- 
Гополучия. 
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Наутро мне пришлось быть в воинском присутствии, —нужно 
было дать свой деревенский адрес на случай призыва меня из запаса. 
На большом дворе присутствия, у заборов, стояли телеги с лошадьми, 
на телегах и на земле сидели бабы, ребята, старики. Вокруг крыльца 
присутствия теснилась большая толпа мужиков. Солдат стоял пе- 
ред дверью крыльца и гнал мужиков прочь. Он сердито кричал: 

— Сказано вам, в понедельник приходи!.. Ступай, расходисы 

— Да как же это так в понедельник’... Забрали нас, гнали, гнали: 
«скорей! Чтоб сейчас же явиться!» 

— Ну, вот, в понедельник и являйся! 

— В понедельник!—Мужики отходили, разводя руками. —-Под- 
няли ночью, забрали без разговоров. Ничего справить не успели, 
гнали сюда за тридцать верст, а тут — «приходи в понедельник». А 
нынче суббота. 

— Нам к понедельнику и самим было бы способнее... А теперь 
где ж нам тут до понедельника ждать? 

По всему городу стояли плач и стоны. Здесь и там вспыхивали 
короткие, быстрые драмы. У одного призванного заводского рабо- 
чего была жена с пороком сердца и пятеро ребят; когда пришла по- 
вестка о призыве, с женою от волнения и горя сделался паралич 
сердца, и она тут же умерла; муж поглядел на труп, на ребят, пошей 
в сарай и повесился. Другой призванный, вдовец с тремя детьми, 
плакал и кричал в присутствии: 

— А с ребятами что мне делать? Научите, покажите!.. Ведь они 
тут без меня с голоду передохнут! | 

Он был, как сумасшедший, вопил и тряс в воздухе кулаком. Потом 
вдруг замолк, ушел домой, зарубил топором своих детей и воротился. 

— Ну, теперь берите! Свои дела я справил. 

Его арестовали. 

Телеграммы с театра войны снова и снова приносили известия 
о крупных успехах японцев и о лихих разведках хорунжего Иванова 
или корнета Петрова. Газеты писали, что победы японцев на море 
неудивительны,-японцы природные моряки; но теперь, когда война 
перешла на сушу, дело пойдет совсем иначе. Сообщалось, что ү япон- 
цев нет больше ни денег, ни людей, что под ружье призваны шестна- 
дцатилетние мальчики и старики. Куропаткин спокойно и грозно 


заявил, что мир будет заключен только в Токио. | 


В начале июня я получил в деревне телеграмму с требованием 
немедленно явиться в воинское присутствие. | 


А 


Там мне об’явили, что я призван на действительную службу 
и должен явиться в Тамбов, в штаб 72 пехотной дивизии. По за- 
кону полагалось два дня на устройство домашних дел и три дня на 
обмундирование. Началась спешка, —шилась форма, закупались 
вещи. Что именно шить из формы, что покудать, сколько вещей 
можно с собою взять, —никто не знал. Сшить полное обмундирова- 
ние в пять дней было трудно; пришлось торопить портных, платить 
втридорога за работу днем и ночью. Все-таки форма на день запоз- 
дала, и я поспешно, с первым же поездом, выехал в Тамбов. 

Приехал я туда ночью. Все гостиницы были битком набиты 
призванными офицерами и врачами, я долго ездил по городу, пока 
в грязных меблированных комнатах на окраине города нашел сво- 


бодный номер, дорогой и скверный. 


Утром я пошел в штаб дивизии. Необычно бы чувствовать 
себя в военной форме, необычно было, что встречные солдаты и горо- 
довые делают тебе под козырек. Ноги путались в болтавшейся на боку 
шашке. 

Длинные, низкие комнаты штаба были уставлены столами, везде 
сидели и писали офицеры, врачи, солдаты-писаря. Меня направили 
к помощнику дивизионного врача. 

— Как ваша фамилия? 

Я сказал. 

— Вы у нас в мобилизационном плане не значитесь.— удивленно 
возразил он. 

— Я уж не знаю. Я вызван сюда, в Тамбов, с предписанием 
ЯВИТЬСЯ В штаб 72 пехотной дивизии. Вот бумага. 

Помощник дивизионного врача посмотрел мою бумагу, пожал 
плечами. Пошел куда-то, поговорил с каким-то другим врачом, оба 
долго копались в списках. 

— Нет, нигде решительно вы у нас не значитесь!—об’явил он мне. 

— Значит, я могу ехать обратно? —е улыбкой спросил я. 

— Подождите тут немного, я еще посмотрю. 

Я стал ждать. Были здесь и другие врачи, призванные из запаса, — 
одви еще в статском платье, другие, как я, в новеньких сюртуках 
с блестящими погонами. Перезнакомились. Они рассказывали мне 
о невообразимой путанице, которая здесь царствует, —никто ничего 
не знает, ни от кого ничего не добьешься, 

— Вста-аты!!--вдруг повелительно прокатился по комнате звон- 
КИЙ ГОЛОС. 

Все встали, поспешно оправляясь. Молодцевато вошел старик- 
генерал в очках и шутливо гаркнул: 

— Здравия желаю! 
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В ответ раздался приветственный гүл. Генерал прошел в сле- 
дующую комнату. 

Ко мне подошел помощник дивизионного врача. 

— Ну, наконец, нашли! В 38 полевом подвижном госпитале не 
хватает одного младшего ординатора, присутствие признало его 
больным. Вы вызваны на его место... Вот как раз ваш главный врач, 
представьтесь ему. 

В канцелярию торопливо входил невысокий, худощавый старик 
в ваношенном сюртуке, с почерневшими погонами коллежского с0- 
ветника. Я подошел, представился. Спрашиваю, куда мне нужно 
ходить, что делать. 

— Что делать?.. Да делать нечего. Дайте в канцелярию свой 
адрес, больше ничего. 


} 
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День за днем шел без дела. Наш корпус выступал на Дальний 
Восток только через два месяца. Мы, врачи, подновляли свои знания 
по хирургии, ходили в местную городскую больницу, присутствовали 
при операциях, работали на трупах. 

Среди призванных из запаса товарищей-врачей были специали- 
сты по самым разнообразным отраслям. —были психиатры, гигиени- 
сты, детские врачи, акушеры. Нас распределили по госпиталям, по 
лазаретам, по полкам, руководясь мобилизационными списками 
и совершенно не интересуясь нашими специальностями. Были врачи, 
давно уже бросившие практику; один из них лет восемь назад, тот- 
час же по окончании университета, поступил в акциз и за ВСЮ свою 
жизнь самостоятельно не прописал ни одного рецепта. | | 

Я был назначен в полевой подвижной госпиталь. В каждой ди- 
визии в военное время придается по два таких госпиталя. В госпи- 
тале--тлавный врач, один старший ординатор и три младших. Низ- 
шие должности были замещены врачами, призванными из запаса. 
высшие—военными врачами. 

Нашего главного врача, д-ра Давыдова, я видел редко: он был 
занят формированием госпиталя, кроме того, имел в городе обшир- 
ную практику и постоянно куда-нибудь торопился. В штабе я позна- 
комился с главным врачом другого госпиталя нашей дивизии, д-ром 
Мутиным. До мобилизации он был младшим врачом местного полка. 
Жил он еще в аагере полка, вместе с женою. Л провел у него вечер, 
встретил там младших ординаторов его госпиталя. Все они уже пере- · 
знакомились и сошлись друг с другом, отношения с Мутиным уста- 
новились чисто товарищеские. Было весело, семейно и уютно. Л жа- 
лел и завидовал, что не попал в их тоспиталь. 
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Через несколько дней в штаб дивизии неожиданно пришла из 
Москвы телеграмма: д-ру Мутину предписывалось сдать свой госпи- 
таль какому-то д-ру Султанову, & самому немедленно ехать в Хар- 
бин и приступить там к формированию запасного госпиталя. Назна- 


- чение было неожиданное и непонятное: Мутин уж сформировал здесь 


свой госпиталь, все устроил, —и вдруг это перемещение. Но, конечно, 
приходилось покориться. Еще через несколько дней пришла новая 
телеграмма: в Харбин Мутину не ехать, он снова назначается младшим 
врачом своего полка, каковой и должен сопровождать на Дальний 
Восток; по приезде же с эшелоном в Харбин ему предписывалось 
приступить к формированию запасного госпиталя. 

Обида была жестокая и незаслуженная. Мутин возмущался и 
волновался, осунулся, говорил, что после такого служебного оскор- 
бления ему остается только нустить себе пулю в лоб. Он взял отпуск 
и поехал в Москву искать правды. У него были кое-какие связи, но 
добиться ему ничего не удалось: в Москве Мутину дали понять, 
пто в дело замешана большая рука, против которой ничего нельзя 
поделать. 

Мутин воротился к своему разбитому корыту,—полковому око- 
Лоткү;--а через несколько дней из Москвы приехал его преемник по 
госпиталю, д-р Султанов. Был это стройный господин лет за сорок, 
с бородкою клинышком и седеющими волосами, с умным, несмешли- 
вым лицом. Он умел легко заговаривать и разговаривать, везде сра- 
зу становился центром внимания и ленивым, серьезным голосом ро- 
нял остроты, от которых все смеялись. Султанов побыл в городе не- 
сколько дней и уехал назад в Москву. Все заботы по дальнейшему 
устройству госпиталя он предоставил старшему ординатору. 

Вскоре стало известно, что из четырех сестер милосердия, при- 
глашенных в госпиталь из местной общины Красного Креста, оста- 
влена в госпитале только одна. Д-р Султанов заявил, что остальных 
трех он заместит сам. Шли слухи, что Султанов большой приятель 
нашего корпусного командира, что в его госпитале, в качестве се- 
стер милосердия, едут на театр военных действий московские дамы, 
хорошие знакомые корпусного командира. 

Город был полон войсками. Повсюду мелькали красные генераль- 
ские отвороты, золотые и серебреные приборы офицеров, жел- 
то-коричневые рубашки нижних чинов. Все козыряли, вытягивались 
друг перед другом. Все казалось странным и чуждым. 

На моей одежде были серебреные пуговицы, на плечах—ми- 
шурные серебреные полоски. На этом основании всякий солдат 
был обязан почтительно вытягиваться передо мною и говорить какие- 
то особенные, нигде больше непринятые слова: «так точно!» «никак 
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нет\» «рад стараться». На этом же основании сам я был обязан про- 
‘являть глубокое почтение ко всякому старику, если его шинель 
была с красною подкладкою и вдоль штанов тянулись красные лам- | 
пасы. МЕРЕ | 

Я узнал, что в присутствии генерала я не имею права курить, 
без его разрешения не имею права сесть. Я узнал, что мой глав- 
ный врач имеет право посадить меня на неделю под зрест. И это 
без всякого права апелляции, даже без права потребовать об 'ясне- 
ния по поводу ареста. Сам я имел подобную же власть над подчи- 
ненными мне нижними чинами. Создавалась какая-то особая атмо- 
сфера, видно было, как люди пьянели от власти над людьми, как 
і их души настраивались ва необычный, вызывавший улыбку 
лад. 

Любопытно, как эта одурманивающая атмосфера подействовала 
на слабую голову одного товарища-врача, призванного из запаса. 
Әто был д-р Васильев, тот самый старший ординатор, которому пре- 
доставил устраивать свой госпиталь уехавший в Москву д-р Султа- 
нов. Психически неуравновешенный, с болезненно-вздутым само- 
любием, Васильев пряйо ошалел от власти и почета, которыми 
вдруг оказался окруженным. . 

Однажды входит он в канцелярию своего госпиталя. Когда 
главный врач (пользующийся правами командира части) входил в 
канцелярию, офицер-смотритель обыкновенно командовал сидящим 
писарям: «встать». Когда вошел Васильев, смотритель. этого не 
сделал. 

Васильев нахмурился, отозвал смотрителя в сторону и грозно 
спросил, почему он не скомандовал писарям встать. Смотритель 
пожал плечами. _ 

— то — только проявление известной вежливости, которую 
я волен вам оказывать, волен нет! 

— Извините-с! Раз я исправляю должность главного врача, 
вы это по закону обязаны делать! 

— Я такого закона не знаю! 

— Ну, постарайтесь узнать, а пока отправляйтесь на двое су- 
ток под арест. 

Офицер обратился к начальнику дивизии и рассказал ему, 
как было дело. Пригласили д-ра Васильева. Генерал, начальник 
его штаба и два штаб-офицера разобрали дело и порешили: смо- 
тритель был обязан крикнуть: «встать!». От ареста его освободили, 
но перевели из госпиталя в строй. | 

Когда смотритель ушел, начальник дивизии сказал д-ру Ва- 
сидьеву: ы 
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-- Вы видите, я генерал. Я служу уж почти сорок лет, п0с6- 
дел на службе —и до сих пор ни разу еще не посздил офицерз 
под арест. Вы только что попали на военную службу, временно, На 
несколько дней получили власть,-и уж поспешили использовать 
эту власть в полнейшем ее 0об’еме. 

В мирное время нашего корпуса не существовало. При мобили- 
зации он был ри из одной бригады и почти целиком состоял 
из запасных. Солдаты были отвыкшие от дисциплины, удрученные 
думами о своих семьях, многие даже не знали обращения с винтов- 
ками нового образца. Они шли на войну, а в России оставались 
войска молодые, свежие, состоявшие из кадровых солдат. Рассказы- 
вали, что военный министр Сахаров сильно враждует с Куропат- 
киным и нарочно, чтобы вредить ему, посылает на Дальний Восток 
самые плохие войска. Слухи были очень настойчивы, и Сахарову в 
беседах с корреспондентами приходилось усиленно оправдываться 
_ в своем непонятном образе действий. 

Я познакомился в штабе с местным дивизионным врачом; он по 
болезни уходил в отставку и дослуживал свои последние дни. Был 
это очень милый и добродушный старичок, — жалкий какой-то, же- 
стоко поклеванный жизнью. Я из любопытства поехал с ним в мест- 
ный военный лазарет на заседание комиссии, которая осматривала . 
солдат,- заявившихся больными. Мобилизованы были и запасные 
самых ранних призывов; перед глазами бесконечною вереницею 
проходили ревматики, эмфизематики, беззубые, с растяжением нож- 
ных вен. Председатель комиссии, бравый кавалерийский полковник, 
морщилея и жаловался, что очень много «протестованных». Меня, 
напротив..удивляло, скольких явно больных заседавшие здесь воен- 
ные врачи не «протестуют». По окончании заседания к моему знаком- 
цу обратился один из врачей комиссии. 

— Мы тут без вас признали одного негодным к службе. Посмо- 
трите;-можно его освободить? Сильнейшее уаг1сосее. 

Ввели солдата. 

— (пүсти штаны!--резко, каким-то особенным, подозревающим 
голосом сказал дивизионный врач.—9ге! Это-то? Пу-устяки! Нет, 
нет, освободить нельзя! | 

— Ваше высокородие, я совсем ходить не могу,—үгрюмо зая- 
вил солдат. 

Старичок вдруг вскипел. 

— Врешь! Притворяешься! Великолепно можешь ходить. 
У меня, брат, у самого еще больше, а вот хожу!.. Да это пустяки, 
помидүйте!--обратидся он к врачу. — Это у большинства так... Мер- 
завец какой! Сукин сын! 2 
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Солдат одевался, с ненавистью глядя исподлобья На дививион- 
ного врача. Оделся и медленно пошел к двери, расставляя ноги. 

— Иди, как следует!-—заорал старик, бешено затопав ногами.- 
Чего раскорячился? Прямо ступай! Меня, брат, не надуешь! | 

обменялись взглядами, полными ненависти. Солдат вышел. 

В полках старшие врачи, военные, твердили младшим, призвав- 
ным ИЗ запаса: | 

— Вы незнакомы с условиями военной службы. Относитесь к 
солдатам построже, имейте в виду, что это не обычный пациент. Все 
они удивительные лодыри и симулянты. 

Один солдат обратился к старшему врачу полка с жалобою на 
боли в ногах, мешающие ходить. Наружных признаков не было, 
врач раскричался на солдата и прогнал его. Младший полковой врач 
пошел следом за солдатом, тщательно осмотрел его и нашел типиче- 
скую, резко-выраженную плоскую стопу. Солдат был освобожден. 
Через несколько дней этот же младший врач присутствовал в каче- 
стве дежурного на стрельбе. Солдаты возвращаются, один сильно 
отстал, как-то странно припадает на ноги. Врач спросил, что 
с НИМ. Б 

— Ноги болят. Только болезнь нутряная, снаружи не видно, — 
сдержанно и угрюмо ответил солдат. | 

Врач исследовал,—оказалось полное отсутствие коленных 
рефлексов. Разумеется, освободили и этого солдата. 

Вот они, лодыри! И освобождены они были только потому, что 
молодой врач «не был знаком с условиями военной службы». 

Нечего говорить, как жестоко было отправлять на войну всю 
эту немощную, стариковскую силу. Но прежде всего это было даже 
прямо нерасчетливо. Проехав семь тысяч верст на Дальний Восток, 
эти солдаты после первого же перехода сваливались. Они заполняли 
госпитали, этапы, слабосильные команды, через один-два месяца —са- 
ми никуда уж негодные, не принесшие никакой пользы и дорого обо- 
шедшиеся казне,--әвакуировалиеь обратно в Россию. 


Город все время жил в страхе и трепете. Буйные толпы прив- 
ванных солдат шатались по городу, грабили прохожих и разносили 
кавенные винные лавки. Они говорили: «пускай под суд отдают, — 
все равно , помирать!» Вечером за лагерями солдаты напали на пять- 
десят возвращавшихся с кирпичного завода баб и изнасиловали их. 
На базаре шли глухие слухи, что готовится большой бунт запасных. 
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С востока приходили все новые известия о крупных успехах 
японцев и о лихих разведках русских сотников и поручиков. Газеты 
писали, что победы японцев в горах неудивительны —они природные 
горные жители; но война переходит на равнину, мы можем развер- 
нуть нашу кавалерию, и дело теперь пойдет совсем иначе. Сообщалось, 
что у японцев совсем уже нет ни денег, ни людей, что убыль в солдатах 
пополняется четырнадцатилетними мальчиками и дряхлыми ста- 
риками. Куропаткин, исполняя свой никому неведомый план, 
отступал к грозно укрепленному Ляояну. Военные обозреватели 
писали; «Лук согнулся, тетива напряглась до крайности, —и скоро 
смертоносная стрела с страшною силою полетит в самое сердце 
врага». 

Наши офицеры сиотрели на будущее радостно. Они говорили, 
что в войне наступает перелом, победа русских несомненна, и нашему 
корпусу навряд ли даже придется быть в деле: мы там нужны только, 
как сорок тысяч лишних штыков при заключении мира. 

В начале августа пошли на Дальний Восток эшелоны нашего кор- 
пуса. Один офицер, перед самым отходом своего эшелона, застрелился 
в гостинице. На Старом Базаре в булочную зашел солдат, купил 
фунт ситного хлеба, попросил дать ему нож нарезать хлеб и этим 
ножем полоснул себя по горлу. Другой солдат застрелился за лаге- 
рем из винтовки. 

Однажды зашел я на вокзал, когда уходил эшелон. Было много 
публики, были представители от города. Начальник дивизии напут- 
ствовал уходящих речью; он говорил, что прежде всего нужно по- 
читать бога, что мы с богом начали войну, с богом ее и кончим. Раз- 
дался звонок, пошло прощание. В воздухе стояли плач и вой жен- 
шин. Пьяные солдаты размещались в вагонах, публика совала от ’ез- 
жающим деньги, мыло, папиросы. | 

Около вагона младший унтер-офицер прощался с женою и пла- 
кал, как маленький мальчик; усатое загорелое лицо было залито 
слезами, губы кривились и распускались от плача. Жена была тоже 
загорелая, скуластая и ужасно безобразная. На ее руке сидел груд- 
ной ребенок в шапочке из яркоцветных лоскутков, баба качалась 
от рыданий, и ребенок на ее руке качался, как листок под ветром. 
Муж рыдал и целовал безобразное лицо бабы, целовал в губы, в глаза, 
ребенок на ее руке качался. Странно было, что можно так рыдать 
от любви к этой уродливой женщине, и к горлу подступали слезы 
от несшихся отовсюду рыданий и всхлипывающих вздохов. И глаза 
жадно останавливались на набитых в вагоны людях: сколько из них 
аак сколько ляжет трупами на далеких, залитых кровью 
полях 
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— Ну, садись, полезай в вагон!--торопили унтер-офицера. 
Его подхватили под руки и подняли в вагон. Он, рыдая, рвался на- 
ружу, к рыдающей бабе с качающимся на руке ребенком. 

— Разве солдат может плакать?—строго и упрекающе говорил 
фельдфебель. 

— Ма-атушка ты моя ро-одненькая!..—тоскливо выли бабьи 
голоса. | 

— Отходи, отходи!--повторяли жандармы и оттесняли толпу 
от вагонов. Но толпа сейчас же опять приливала назад, и жандармы 
опять теснили ее. 

— Чего стараетесь, продажные души? Аль не жалко вам?—с не- 
годованием говорили из толпы. 

— Не жалко? Нешто не жалко?—поучающе возражал жандарм.-- 
А только так-то вот люди и режутся, и режут. И под колеса бросаются. 
Нужно смотреть. 

Поезд двинулся. Вой баб стал громче. Жандармы оттесняли 
толпу. Из нее выскочил солдат, быстро перебежал платформу и про- 
тянул уезжавшим бутылку водки. Вдруг, как из земли, перед сол- 
_ датом вырос комендант. Он вырвал у солдата бутылку и ударил ее 
о плиты. Бутылка разлетелась вдребезги. В публике и в двигавшихся 
вагонах раздался угрожающий ропот. Солдат вспыхнул и злобно 
вакусил губу. 

— Не имеешь права бутылку разбивать!-—крикнул он на офи- 
цера. 
< — 910-07 

Комендант размахнулся и изо всей силы ударил солдата по лицу. 
Неизвестно откуда, вдруг появилась стража с ружьями и окружила 
солдата. 

Вагоны двигались все скорее, пьяные солдаты и. публика кри- 
чали «ура!» Безобразная жена унтер-офицера покачнулась и, роняя 
ребенка, без чувств повалилась на земь. Соседка подхватила ребенка. 

Поезд исчезал вдали. По перрону к арестованному солдату шел 
начальник дивизии. 

и > Ты что это, голубчик, с офицерами вздумал ругаться, а7--ска- 

Солдат стоял бледный, сдерживая бушевавшую в нем ярость. 

— Ваше превосходительство! Лучше бы он у меня столько 
крови пролил, сколько водки... Ведь нам в водке только и жизнь, 
ваше превосходительство! 

Публика теснилась вокруг. 

— Его самого офицер по лицу ударил. Позвольте, генерал, 
зн?ть,—есть такой закон? 2 


17 


2 Вересаев. Т. У. 


Начальник дивизии как-будто не слышал. Он сквозь очки взгля- 
нул на солдата и раздельно произнес: 

— Под суд, в разряд штрафованых—и порка!.. Увести его. 

Генерал пошел прочь, повторив еще раз медленно и раздельно: 

— Под суд, в разряд штрафованых—и порка! 


Ц 
В пути 
479 2 


Отходил наш эшелон. | 

Поезд стоял далеко от платформы, на запасном пути. Вокруг 
вагонов толпились солдаты, мужики, мастеровые и бабы. Монополь- 
ки уже две недели не торговали, но почти все солдаты были пьяны. 
Сквозь тягуче-скорбный вой женщин прорезывались бойкие переборы 
гармоники, шутки и смех. У электрического фонаря, прислонившись 
спиною к его подножью, сидел мужик с провалившиися носом, в рва- 
ном зипуне, и жевал хлеб. 

Наш смотритель, — поручик, призванный из запаса, —в новом 
кителе и блестящих погонах, слегка взволнованный, расхаживал 
вдоль поезда. 

— По ваго-онам!—раздался его надменно-повелительный голос. 

Толпа спешно всколыхнулась. Стали прощаться. Шатающий- 
ся, пьяный солдат впился губами в губы старухи в черном платочке, 
приник к ним долго, крепко; больно было смотреть, казалось, он вы- 
давит ей зубы; наконец, оторвался, ринулся целоваться с блаженно 
улыбающимся, широкобородым мужиком. В воздухе, как завывание 
вьюги, тоскливо переливался вой женщин, он обрывалея всхлипы- 
вающими передышками, ослабевал и снова усиливался. 

— Бабы! Прочь от вагонов!--грозно крикнул поручик, идя 
вдоль поезда. | 

Из вагона трезвыми и суровыми глазами на поручика смотрел 
солдат с русою бородкой. 

— Баб наших, ваше благородие, вы гнать не смеете! — резко 
сказал он. —Вам над нами власть дадена, на нас и кричите. А баб 
наших не трогайте. 

— Верно! Над бабами вам власти нету!--зароптали другие го- 
лоса. 
Смотритель покраснел, но притворился, что не слышит, и более 
мягким голосом сказал: 

— Запирай двери, поезд сейчас пойдет! 
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| Раздалея кондукторский свисток, поезд дрогнул и начал двй- 
гаться. | 

— Урз!--загремело в вагонах и в толпе. 

Среди рыдающих, бессильно склонившихся жен, поддерживае- 
мых мужчинами, мелькнуло безносое лицо мужика в рваном зипуне: 
из красных глаз мимо дыры носа текли слезы, и губы дергались. 

— Ур-ра-а!!!--гремело в воздухе под учащавшийся грохот ко- 
лес. В переднем вагоне хор солдат нестройно запел «Отче наш». Вдоль 
пути, отставая от поезда, быстро шел широкобородый мужик с бла- 
женным красным лицом; он размахивал руками и, широко откры- 
вая темный рот, кричал «ура». 

Навстречу кучками шли из мастерских железнодорожные рабо- 
чие в синих блузах. 

— Вертайтесь, братцы, здоровы!—крикнул один. Другой взбро- 
сил фуражку высоко в воздух. 

— Ура\—раздалось в ответ из вагонов. 

Поезд грохотал и мчался вдаль. Пьяный солдат, высунувшись 
по пояс из высоко поставленного, маленького оковцатоварного вагона, 
непрерывно все кричал «ура», его профиль с раскрытым ртом темнел ` 
на фоне синего неба. Люди и здания остались назади, он махал фураж- 
кою телеграфным столбам и продолжал кричать «ура». 

В наше купе вошел смотритель. Он был смущен и взволнован. 

‚ — Вы слышали? Мне сейчас рассказывали на вокзале офицеры: 
говорят, вчера солдаты убили в дороге полковника Лукашева. Они 
пьяные стали стрелять из вагонов в проходившее стадо, он начал 
их останавливать, они его застрелили. | 

— Я это иначе слышал, —возразил я.—Он очень грубо и же- 
стоко обращался с солдатами, они еще тут говорили, что убьют 
его в дороге. 

— Да-а..— Смотритель помолчал, широко открытыми глазами 
глядя перед собою. —Однако нужно быть с ними поосторожнее... 


В солдатских вагонах шло непрерывное пьянство. Где, как 
доставали солдаты водку, никто не знал, но водки у них было, сколько 
угодно. Днем и ночью из вагонов неслись песни, пьяный говор, смех. 
При отходе поезда от станции солдаты нестройно и пьяно, с вялым 
надсадом, кричали «ура», а привыкшая к проходящим эшелонам 
публика молча и равнодушно смотрела на них. | 

Тот же вялый надсад чувствовался и в солдатском веселье. Хо- 
телось веселиться во-всю, веселиться все время, но это не удавалось. 
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Было пьяно, и все-таки скучно. Ефрейтор Сучков, бывший сапожник, 
упорно и деловито плясал из каждой остановке. Как-будто службу 
какую-то исполнял. Солдаты толпились вокруг. 

Длинный и вихрастый, в ситцевой рубашке, зэправленной в 
брюки, Сучков станет, хлоппгт в ладоши и, присев, пойдет под гар- 
монику. Движения медленные и раздражающе-вялые, тело мякло из- 
вивается, как-будто оно без костей, ноги, болтаясь, вылетают впе- 
ред. Потом он захватит руками носок сапога и продолжает плясать 
на одной ноге, тело все так же извивается, и странно,—клк он, 
пасквозь пьяный, удерживается на одной ноге? А Сучков вдруг под- 
прыгнет, затопает ногами.—и опять вылетают вперед болтающиеся 
ноги, и надоедливо-вяло извивается словно бескостное тело, 

Кругом посмеиваются. 

— Ты бы, дядя, повеселее! 

— Слышь, земляк! Ступай за ворота! Наплачься раньше, а 
потом пляши! | 

— Есть одна колено, его только и показывает!—махнув рукою. 
говорит ротный фельдшер и отходит прочь. 

Как-будто и самого Сучкова начинает выводить из себя вялость 
его движений, бессильных разразиться лихою пляскою. Он вдруг 
остановится, топнет ногою и яростно заколотит себя кулаками в грудь. 

— Ну-ка, еще по грудям стукни, что у тебя там звенело?—смеет- 
ся фельдфебель. 

— Буде плясать, оставь на завтра, —сурово говорят солдаты и 
лезут обратно в вагоны. 

Но иногда, —нетаянно, сама собою, —вдруг на каком-нибудь 
полустанке в:пыхивала бешеная пляска. Помост трецал под каб- 
луками, сильные тела изгибались, приседали, подпрыгивали, как 
мячики, и в выжженную солнцем степь неслись безумно-веселые уханья 
и присвисты. | 

На Самаро-Златоустовской дороге нас нагнал командир нашего 
корпуса; он ехал в отдельном вагоне со скорым поездом. Поднялась 
суета, бледный смотритель возволнованно выстраивал перед вагона- 
ми команду, «кто в чем есть», —так приказал корпусный. Самых пья- 
ных убрали в дальние вагоны. 

Генерал перешел через рельсы на четвертый путь, где стоял наш 
эшелон, и пошел вдоль выстроившихся солдат. К некоторым он обра- 
щался с вопросами, те отвечали связно, но старались не дышать 
ға генерала. Он молча пошел наззд. | 

Увы! На перроне, недалеко от вагона корпусного командира, 
среди толпы зрителей плясал Сучков! Он плясал и вызывал плясаті, 
с собою кокетливую, полногрудую горничную. : 
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_ — Ты что ж, вареной колбасы хочешь? Что не пляшешь? 

Горничная, посмеиваясь, ушла в толпу, Сучков бросился за нею. 

— Ну, чертовка, ты у меня смотри! Я тебя заметил!... 

Смотритель обомлел. 

— Убрать его,—грозно прошипел он другим солдатам. 

Солдаты подхватили Сучкова и потащили прочь. Сучков ругался, 
кричал и упирался. Корпусный и начальник штаба молча смотрели 
со стороны. 

Через минуту главный врач стоял перед корпусным командиром, 
вытянувшись и приложив руку к козырьку. Генерал сурово ска- 
зал ему что-то и вместе с начальником штабз ушел в свой вагон. 

Начальник штаба вышел обратно. Похлопывая изящным стэ- 
ком по лакированому сапогу, он направился к главному врачу и 
смотрителю. 

— Его высокопревосходительство об’являет вам строгий ВЫГО- 
вор. Мы обогнали много эшелонов, все представлялись в полном по- 
рядке! Только у вас вся команда пьяна. 

— Г. полковник, пичего нельзя с ними поделать. 

— Вы бы им авали. книжки религиозно-нравственного со- 
держания. 

— Не помогает, Читают и все-таки пьют. 

— Ну, а тогда...--Полковник выразительно махнул по воздуху 
стэком — Попробуйте... Это великолепно помогает. 

Был этот разговор не позже, как через две недели после вы- 
сочайшего манифеста о полной отмене телесных наказаний. 


Мы «перевалили через Урал». Кругом пошли степи. Эшелоны 
медленно ползли один за другим, стоянки на станциях были беско- 
вечны. За сутки мы проезжали всего полтораста-двести верст. . 

‚ Во всех эшелонах шло такое же пьянство, как и в нашем. Солдаты 
буйствовали, громили железнодорожные буфеты и поселки. Дис- 
циплины было мало, и поддерживать ее было очень нелегко. Она це- 
ликом опиралась на устрашение —но люди знали, что едут умирать; 
чем же их было устрашить? Смерть—так ведь и без того смерть; дру- 
гое наказание. —какое ни будь, все-таки же оно лучше смерти. И ШИ); 
исходили такие сцены. 

Начальник эшелона подходит к выстроившимся у поезда Е 
там. На фланге стоит унтер-офицер и... курит папироску. 

— Это что такое? Ты,--үнтер-офицер!--не знаешь, что в строю 
нельзя курить’.. 
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— Отчего же... пфф! пфф!.. отчего же это мне не курить?— 
спокойно спрешивает унтер-офицер, попыхивая папироскою. И ясно, 
он именно добивается, чтоб его отдали под суд. 

У нас в вагоне шла своя однообразная и размеренная жизнь. 
Мы, четверо «младших» врачей, ехали в двух соседних купе: стар- 
ший ординатор Гречихин, младшие ординаторы Селюков, Шанцер 
и я. Люди все быди славные, мы хорошо сошлись. Читали, спорили, 
играли в шахматы. 

Иногда к нам заходил из своего отдельного купе наш главный 
врач Давыдов. Он много и охотно рассказывал нам 06 условиях 
службы военного врача, о царящих в военном ведомстве непоряд- 
ках; рассказывал о своих столкновениях с начальством и о том, как 
благородно и независимо он держался в этих столкновениях. В рас- 
сказах его чувствовалась хвастливость и желание подладиться под 
наши взгляды. Интеллигентного в нем было мало, шутки его были 
ЦИНИЯНЫ, мнения пошлы и банальны. 

За Давыдовым по пятам всюду следовал смотритель, офицер- 
поручик, взятый из запаса. До призыва он служил земским началь- 
НИКОМ. Рассказывали, что, благодаря большой протекции, ему удалось 
избежать строя и попасть в смотрители госпиталя. Был 970 п0л- 
ный, красивый мужчина лет под тридцать;--түповатый, заносчи- 
вый и самовлюбленный, на редкость ленивый и нераспорядительный. 
Отношения с главным врачом у него были великолепные. На буду- 
шее он смотрел мрачно и грустно. 

— Я знаю, с войны я не ворочусь. Я страшно много пью воды, 
а вода там плохая, непременно заражусь тифом или дизентерией. 
А то под хүнхузскүю пулю попаду. Вообще, а домой я не 
рассчитываю. Б 

Ехали с намй еще аптекарь, священник, два зауряд-чиновника 
и четыре сестры милосердия. Сестры были простые, мало интеллигент- 
ные девушки. Они говорили «колидор», «милосливый государь», оби- 
женно дулись на наши невинные шутки и сконфуженно смеялись 
на двусмысленные шутки главного врача и смотрителя. 

На больших остановках нас нагонял эшелоп, в котором ехал 
другой госпиталь нашей дивизии. Из вагона своею красивою, лениво- 
развалистою походкой выходил стройный д-р Султанов, ведя под- 
руку изящно одетую, высокую барышню. Әто, как рассказывали — 
его племянница. И другие сестры были одеты очень изящно, говорили 
по-французски, вокруг них увивались штабные офицеры. 

До своего госпиталя Султанову было мало дела. Люди его го- 
лодали, лошади тоже. Однажды, рано утром, во время остановки, 
наш главный врач с’ездил в город, купил сена, овса. Фураж при- 
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везли и сложили на платформе между нашим эшелоном и эшелоном 
Султанова. Из окна выглянул только что проснувшийся Султанов. 
По платформе суетливо шел Давыдов. Султанов торжестующе указал 
ему на фураж. | 

— Ау меня вот уж есть овес!-—сказал он. 

— ре с оида отозвался Давыдов. 

— Видите? И сено. 

— И сено? Великолепно!.. Только я все это прикажу сейчас 
грузить в мои вагоны. 
` — Как это так? 

— Так. Потому что это я купил. 

— А-а... А я думал, мой смотритель.— Султанов лениво зевнул 
и обратился к стоявшей рядом племяннице:—Ну, что ж, пойдем на 
вокзал кофе пить! 


— 


Сотни верст за сотнями. Местность ровная, как стол, мелкие пе- 
релески, кустарник. Пашен почти не видно, одни луга. Зеленеют 
выкошенные поляны, темнеют копны и небольшие стожки. Но 
больше лугов нескошенных; рыжая, высохшая на корню трава кло- 
нится под ветром и шуршит семенами в сухих семенных коробочках. 
Один перегон в нашем эшелоне ехал местный крестьянский началь- 
ник, он рассказывал: рабочих рук нет, всех взрослых мужчин, вклю- 
чая ополченцев, угнали на войну; луга гибнут, пашни не обра- 
ботаны. | 

Однажды под вечер, где-то под Каинском, наш поезд вдруг стал 
давать тревожные свистки и круто остановился среди поля. Вбежал 
денщик и оживленно сообщил, что сейчас мы чут-туть Не столкну- 
лись с встречным поездом. Подобные тревоги случались то-и-дело: 
дорожные служащие были переутомлены сверх всякой меры, уходить 
им не позволялось под страхом военного суда, вагоны были старые, 
изношенные; то загоралась ось, то отрывались вагоны, то поезд про- 
скакивал мимо стрелки. | 

Мы вышли наружу. Впереди перед нашим поездом виднелся дру- 
гой поезд. Паровозы стояли, выпучив друг на друга свои круглые 
фонари, как два врага, встретившиеся на узкой тропинке. В сторону 
тянулась кочковатая, заросшая осокою поляна; вдали, меж кустов, 
темнели копны сена. 

Встречный поезд задним ходом двинулся обратно. Дал свисток 
и наш поезд. Вдруг вижу, —от кустов бежит через поляну к вагонам 
несколько наших солдат, и у каждого в руках огромная охапка сена. 

— ӘЙ! Бросьте сено!-—крикнул я. 
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Они продолжали бежать к поезду. Из солдатских вагонов слы- 
шались пострительные замечания. 

— Нет уж! Дебежали.—теперь сено наше! 

Из окна вагона с любопытством смотрели главный _ ва. И 
смотритель. т 

— (Сейчас же бросить сено, слышите!?—грозно заорал я. 

Солдаты побросали охапки на откос и с недовольным ворчанием 
полезли в двинувшийся поезд. Я, возмущенный, вошел в вагон. 

— Чорт знает, что такое! Здесь уж, у своих, начинается маро- 
дерство! И как бесцеремонно г-У всех на глазах! 

— Да ведь тут сену цена грош, оно, все равно, сгниет в коп- 
нах.—неохотно возразил главный врач. 

"Я удивился. 

— То-есть, как это? Позвольте! Вы же вчера только слышали, 
что рассказывал крестьянский начальник: сено, напротив, очень до- 
рого, косить его некому; интендантство платит по сорок комеек за 
пуд. А главное, ведь это же народеретво, этого в принципе нельзя 
допускать. 

— Ну, да! Ну, да, конечно! Кто ж об этом спорит?—поспешно 
согласился главный врач. 

Разговор оставил во мне странное впечатление. Я ждал, что 
главный врач и смотритель возмутятся, что они соберут команду, 
строго и решительно запретят ей мародерствовать. Но они отнеслись 
к происшедшему с глубочайшим равнодушием. Денщик, слышав- 
ший наш разговор, со сдержанною усмешкою заметил мне: 

— Для кого солдат тащит? Для лошадей. Начальству же луч- 
ше,—за сено не платить. 

Тогда мне вдруг стало понятно и то, что меня немножко уди- 

вило три дня назад: главный врач на одной маленькой станции 
купил тысячу пудов овса по очень дешевой цене; он воротился 
В вагон довольный и сияющий. 

— Купил сейчас овес по сорок пять копеек!-с торжеством 
сообщил он. 

Меня удивило.—неужели он так радуется, что сберег для казны 
несколько сот рублей? Теперь его восторг становился мне более 
ПОНЯТНЫМ. 

На каждой станции солдаты тащили все, что попадалось под 
руку. Часто нельзя было даже понять, для чего 970 ИМ. Попадается 
собака.—они подхватывают ее и водворяют. на вагоне-платформе 
между фурами; через день-другой собака убегает, солдаты ловят 
новую. Как-то заглянул я на одну из платформ: в сене были сло- 
жены красная деревянная миска, небольшой чугунный котел, два 
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_^. топора, табуретка, шайки. Это все была добыча. На одном раз! 
. езде вышел я походить. У откоса стоит ржавая чугунная печка; 
вокруг нее подозрительно толкутся наши солдаты, поглядывают 
на меня и посмеиваются. Я поднялся в свой вагон, они встрепе- 
нулись. Через несколько минут я вышел опять. Печки на откосе 
нет, солдаты ныряют под вагоны, В- одном из вагонов с грохотом 
передвигается что-то тяжелое. 

— Живого человека стащат и спрячут!—весело говорит мне 
сидящий на откосе солдат. 

Как-то вечером, на станции Хилок, я вышел из поезда, спра- 
шиваю мальчика, нельзя ли где купить здесь хлеба. 

— Там на горе еврей торгует, да он заперся. 

— Отчего? 

— Боится. 

— Чего же боится? | 

Мальчик промолчал. Мимо шел солдат с чайником кипятку. 

— Если дпем тащим все, то ночью лавку вместе с жидом самим 
стащим!—па ходу об’яснил он мне. 7 

На больших остановках солдаты разводили костры и то варили 
суп из кур, взявшихся неизвестно откуда, то палили свинью, будто 
бы задавленную нашим поездом. | 

Часто они разыгрывали свои реквизиции по очень тонким и 
хитрым планам. Однажды мы долго стояли у небольшой станции. 
Худой, высокий и испитой хохол Кучеренко, остряк нашей команды, 
дурачился на полянке у поезда. Он напялил на себя какую-то 
рогожу, шатался, изображая пьяного. Солдат, смеясь, столкнул 
его в канаву. Кучеренко повозился там и полез назад; за собою 
он сосредоточенно тащил погнутый и ржавый железный цилиндр 
из-под печки. | 

— Каспада, сичас путит мүсика!.. Пешолета, нэ мэшайт!—0б 'я- 
вил он, изображая из себя иностранца. | 

Вокруг толпились солдаты и обитатели станционного поселка. 
Кучеренко, с рогожею на плечах, возился над своим цилиндром, 
как медведь над чурбаном. С величественно-серьезным видом он 
задвигал около цилиндра рукою, как-будто вертел воображаемую 
ручку шарманки, и хрипло запел: 


Зачем ты, безумная... Трр... Трр... Уу-о! 
Того, кто...“у-әә! Трр... Трр... завлекся... Трррр... 


Кучеренко изображал испорченную шарманку до того велико- 
лепно, что все кругом хохотали,—станционные жители, солдаты, 
мы. Сняв фуражку, он стал обходить публику. ! 
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— Каспада, пошалүйтә пэдному тальянскому мусиканту за 
труды. · | 
Унтер-офицер Сметанников бунул ему в руку камень. Кучеренко 
в недоумении покрутил над камнем головою и швырнул его в спину 
убегавшему Сметанникову. 

— По вагонам!--раздалась команда. Поезд свистнул, солдаты 
стремглав бросились к вагонам. | 

На следующей остановке они варили на костре суп: в котле 
густо плавали куры и утки. Подошли две наших сестры. 

— Не желаете ли, сестрицы, курятинки?—предложили солдаты. 

— Откуда она у вас? 

Солдаты лукаво посмеивались. 

— Музыканту нашему за труды подали! 

Оказалось,-поқа Кучеренко отвлекал на себя внимание жите- 
лей поселка, другие солдаты очищали их дворы от птичьей живности. 
Сестры начали стыдить солдат, говорили, что воровать нехорошо. 

22 — Ничего пехорошего! Мы на царской службе, что ж нам 
есть? Вон, три дня уж горячей пищи не дают, на станциях ничего 
не купишь, хлеб невыпеченный. С голоду, что ли, издыхать? 

— Мы что!--заметил другой.—А вон кирсановцы, так те целых 
две коровы стащили! 

— Ну, вот представь себе: у тебя, скажем, дома одна корова; 
и вдруг свои же, православные, возьмут ее и сведут! Разве бы не 
обидно было тебе? Тоже вот и здесь: может быть, последнюю ко- 
рову свели у мужика, он теперь убивается с горя, плачет. 

— 91. —Солдат махнул рукой—А у нас нешто мало плачут? 
Везде плачут. 


Когда мы были под Красноярском, стали приходить вести о 
Ляоянском бое. Сначала, по обычаю, телеграммы извещали 0 близ- 
кой победе, об отступающих японцах, о захваченных орудиях. По- 
том пошли телеграммы со смутными, зловещими недомолвками, и 
наконец—обычное сообщение об отступлении «в полном порядке». 
Жадно все хватались за газеты, вчитывались в телеграммы, —дело | 
было ясно: мы разбиты и в этом бою, неприступный Ляоян взят, 
«смертоносная стрела» с «туго натянутой тетивы» бессильно упала 
на землю, и мы опять бежим. 

Настроение в эшелонах было мрачное и подавленное. 

Вечером мы сидели в маленьком зале небольшой станции, ели 
скверные, десяток раз подогретые щи. Скопилось несколько эшело- 
пов, зал был полон офицерами. Против нас сидел высокий, с впа- 
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лыми щеками штабс-капитан, рядом с ним молчаливый подпол- 
КОВНИК. (| 

Штабс-капитан громко, на всю залу, говорил: | 

— Японские офицеры отка ь от своего содержания в пользу 
казны, а сами перешли на солдатский паек. Министр народного 
просвещения, чтобы послужить р)дине, пошел на войну простым 
рядовым. Жизнью своею никто но дорожит, каждый готов все от- 
дать за родину. Почему? Потому что у них есть идея. Потому что 
они знают, за что сражаются. И все они образованные, все сол- 
даты грамотные. У каждого солдата компас, план, каждый дает 
себе отчет в заданной задаче. И от маршала 10 последнего рядового, 
все думают только о победе над врагом. И интендантетво думает 
об этом же. 

Штабс-капитан говорил то, что все знали из газет, но говорил 
так, как-будто он все это специально изучил, & никто кругом этого 
не знает. У буфета шумел и о чем-то препирался с буфетчиком не- 
06 ЯТН0-ТОЛСТЫЙ, пьяный капитан. 

— Ау нас что?—продолжал штабс-капитан ‚—Ёто из нас знает, 
зачем война? Кто из нас воодушевлен? Только и разговоров, что о 
прогонах да 0 под’емных. Гонят нас всех, как баранов. Генералы 
наши то и знают, что ссорятся меж собою. Интендантетво ворует. 
Посмотрите на сапоги наших солдат, —в два месяца совсем истрепа- 
лись. А ведь принимало сапоги двадцать пять комиссий! 

— И забраковать нельзя, —поддержал его наш главный врач.— 
Товар Не БТ Не ГНИЛОЙ. 

в первый же дождь подошва под ногою раз 'езжается... 
Ну-ка, рео мне, пожайлуста, --может такой солдат победить. 
илинет? 

Он громко говорил на всю залу, и все сочувственно слушали. 
Наш смотритель опасливо поглядывал по сторонам. Он почувство- 
вал себя неловко от этих громких, небоящихся речей и стал воз- 
ражать: вся суть в том, как сшит сапог, а товар интендантства пре- 
красный, он сам его видел и может засвидетельствовать. 

— И как хотите, господа, —своим полным, самоуверенным го- 
лосом заявил смотритель.— Дело вовсе не в сапогах, а в духе армии. 
Хорош дух, —и во всяких сапогах разобъешь врага. 

— Восой, с ногами в язвах, не разобьешь,—возразил штабс- 
капитан. 

— А дух хорош?-с любопытством спросил подполковник: 

— Мы сами виноваты, что нехорош!-—горячо заговорил смо- 
тритель.—Мы не сумели воспитать солдата. Видите ли, ему идея 
нужна! Идея, —скажите, пожалуйста! И нас, и солдат должен вести 
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воинский долг, а не идея. Не дело военного говорить 06 идеях, 
его дело без разговоров итти и умирать. 
- Псдошел шумевший у буфета толстый капитан. Он молча стоял, 

качался на ногах и пучил глаза на говоривших. 

— Нет, господа, вы мне вот что скажите; —вдруг вмешался 
он.--Ну, как, —как я буду брать сопку!? 

Он разводил руками и с недоумением оглядывал свой огром- 
НЫЙ ЖИВОТ. ри | 


Назади остались степи, местность становилась гористою. Вместо 
маленьких, корявых березок кругом высились могучие, сплошные 
леса. Таежные сосны сурово и сухо шумели под ветром%и осина, 
красавица осени, сверкала средь темпой хвои нежным золотом, 
пурпуром и багрянцем. У железнодорожных мостиков и на каждой 
версте стояли охранники-часовые, в сумерках их одинокие фигуры 
темнели среди глухой чащи тайги. 

Проехали мы Красноярск, Иркутск, поздно ночью прибыли 
на станцию Байкал. Нас встретил помощник коменданта, приказано 
было немедленно вывести из вагонов людей и лошадей; платформы 
с повозками должны были итти на ледоколе неразгруженными. 

До трех часов ночи мы сидели в маленьком, тесном зальце 
станции. В буфете нельзя было ничего получить, кроме чаю и водки, 
потому что в кухне шел ремонт. На платформе и в багажном зальце 
в повалку спали наши солдаты. Пришел еще эшелон; он должен 
был переправляться на ледоколе вместе с нами. Эшелон был гро- 
мадный, в тысячу двести человек; в нем шли на пополнение частей 
запасные из Уфимской, Казанской и Самарской губерний; были 
здесь русские, татары, мордвины, все больше пожилые, почти ста- 
рые люди. 

Уже в пути мы приметили этот злосчастный эшелон. У сол- 
дат были малиновые погоны без всяких цифр и знаков, и мы про- 
звали их «малиновой командой». Команду вел один поручик. Чтобы 
не заботиться о довольствии солдат, он выдавал им на руки казен- 
ные 21 копейку и предоставлял им питаться, как хотят. На каждой 
станции солдаты рыскали по платформе и окрестным лавочкам, 
раздобывая себе пищи. Но на такую массу людей припасов не хва- 
тало. На эту массу не хватало не только припасов.—не хватало 
кипятку. Поезд останавливался, из вагонов спешно выскакивали 
с чайниками приземистые, скуластые фигуры и бежали к будочке, , 
на которой красовалась большая вывеска: «кипяток бесплатно». 

— Давай кипятку! 
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— Кипятку нет. Греют. Эшелоны весь разобрали. 

Одни вяло возвращались обратно, другие, с сосредоточенными 
лицами, длинной вереницей стояли и ждали. 

Иногда дождутся, чаще нет, и с пустыми чайниками бегут к от- 
ходящим вагонам. Пели они на остановках и песни, пели скрипу- 
чими, жидкими тенорами, и странно: песни все были арестаптские, 
однообразно-тягучие, тупо-равнодушные, и это удивительно подхо- 
дило ко всему впечатлению от них. 


Напрасно, напрасно в тюрьме я сижу, 

Напрасно на волю святую гляжу. 
Погиб я, мальчишка, погиб навсегда! 
Годы ва годами проходят лета... 


В третьем часу ночи в черной мгле озера загудел протяжный 
свисток, ледокол «Байкал» подошел к берегу. По бесконечной 
платформе мы пошли вдоль рельсов к пристани. Было холодно. 
Возле шпал тянулась выстроенная попарно «малиновая команда». 
Обвешанные мешками, с винтовками к ноге, солдаты неподвижно 
стояли с угрюмыми, «сосредоточенными лицами; слышался незнако- 
мый, гортанный говор. 

Мы поднялись по сходням на какие-то мостки, повернули 
вправо, потом влево—и незаметно вдруг очутились на верхней па- 
лубе парохода; было непонятно, где же она началась. На пристани 
ярко сияли электрические фонари, вдали мрачно чернела сырая темь 
озега. По сходням солдаты взводили волнующихся, нервно-вздраги- 
ваюших лошадей, внизу, отрывисто посвистывая, паровозы вкаты- 
вали в Пароход вагоны и платформы. Потом двинулись солдаты. 

Они шли бесконечною вереницею, в серых, неуклюжих шине- 
лях, обвешінные мешками, держа в руках винтовки прикладами 
к земле. В узком входе на палубу солдаты сбивались в кучу и 00та- 
навливались. (боку на возвышении стоял какой-то инженер и, 
выходя из себя, кричал: 

— Да не задерживай! Чего толчетесь?.. Ах, с-сукины дети! 
Иди вперед, чего стоишь?! е 

И солдаты, с понуренными головами, напирали. И следом шли, 
шли все новые, —однообразныв, серые, угрюмые, как-будто стадо 
овец. | 

Все было погружено, прогудел третий свисток. Пароход дрог- 
нул и стал медленно подаваться назад. В громадном, неясном со- 
оружении с высокими помостами образовался ровный оғальный 
вырез. —и сразу стало понятно, где кончались помосты и начиналось 
тело парохода. Плавно подрагивая, мы понеслись в темноту. 
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В пароходном зале первого класса было ярко, тепло и просторно; 
пахло паровым отоплением; и каюты были уютные, теплые. Пришел 
поручик в фуражке с белым околышем, ведший «малиновую ко- 
манду». Познакомились. Он оказался очень милым господином. - 

Мы вместе поужинали. Легли спать, кто в каютах, кто в сто- 
ловой. На заре меня разбудил товарищ Шанцер. 

— В. В-ч, вставайте! Не пожалеете! Давно вас хотел разбу- 
дить. Теперь, все равно, через. двадцать минут приходим. 

Я вскочил, үмылея. В столовой было тепло. В окно виднелся 
лежащий на палубе солдат; он спал, привалившись головою к мешку, 
скорчившись под шинелью, с посиневшим от стужи лицом. 

Мы вышли на палубу. Светало. Тусклые, серые волны мрачно 
и медленно вздымались, водная гладь казалась выпуклою. По ту 
сторону озера нежно голубели далекие горы. На пристани, к кото- 
рой мы подплывали, еще горели огни, а кругом к берегу теснились 
заросшие лесом горы, мрачные, как тоска. В отрогах и на верши- 
нах белел снег. Черные горы эти казались густо закопченными, и 
боры на них--шершавою,; взлохмаченною сажею, какая бывает 
в долго нечищеных печных трубах. Было удивительно, как черны 
эти горы и боры. 

Поручик громко и восторженно восхищался. Солдаты, сидя 
у пароходной трубы, кутались в шинели и угрюмо слушали. И везде, 
по всей палубе, лежали, скорчившись под шинелями, солдаты, тесно 
прижимаясь друг к другу. Было очень холодно, ветер пронизывал, 
как сквозняк. Всю ночь солдаты мерзли под ветром, жались к тру- 
бам и выступам, бегали по палубе, чтобы согреться. 

Ледокол медленно подплыл к пристани, вошел в высокое соору- 
жение с овальным вырезом и опять слился с запутанными помо- 
стами и сходнями, и опять нельзя было понять, где вончается Па- 
роход и начинаются мостки. Лвился помощник комендапта и обра- 
тился к начальникам эшелонов с обычными вопросами. | 

Конюхи сводили по сходням фыркающих лошадей, внизу под- 
ходили паровозы и брали с нижней палубы вагоны. Двинулись ко- 
манды. Опять, выходя из себя, свирепо кричали на солдат помощ- 
ник коменданта и любезный, милый поручик с белым околышем. | 
Опять солдаты толклись угрюмо и сосредоточенно, держа приклада- 
ми К земле винтовки с привинченными острием вниз штыками. 

— Ах, подлецы! Чего они толкутся?.. Да идите вы, сукины 
дети (так-то вас и так-то)! Чего стали?.. Әй, ты! Куда ящик с Па- 
тронами несешь? Сюда с патронами! 

Медленною бесконечною вереницею мимо двигались солдаты. 
Прошел, внимательно глядя вперед, пожилой татарин с слегка от- 
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висшею губою и опущенными вниз углами губ; прошел скүластый, 
бородатый пермяк с изрытым оспою лицом. Все выглядели совсем, 
как мужики, и странно было видеть в их руках винтовки. И они 
шли, шли, лица сменялись, и на всех была та же ушедшая в себя, 
как-будто застывшая под холодным ветром, дума. Никто не огляды- 
вался на крики и ругательства офицеров, словно это было чем-то 
таким же стихийным, как рвавшийся с озера ледяной ветер. 

Совсем рассвело. Над тусклым озером бежали тяжелые, свин- 
цовые тучи. От пристани мы перешли на станцию. По путям, угро- 
жаюше посвистывая, маневрировали паровозы. Выло ужасно холодно. 
‚ Ноги стыли. Обогреться было негде. Солдаты стояли и сидели, при- 
жавшись друг к другу, с теми же угрюмыми, ушедшими в себя, го- 
товыми на муку лицами. 

Я ходил по платформе с нашим алтекарем. В огромной косма- 
той палахе, с орлиным носом на худощавом лице, он выглядел не как 
смирный провизор, а совсем, как лихой казак. 

— Вы откуда, ребята?—спросил он солдат, сидевших кучкою 
у фундамента станции. 

— Казанские... Есть Уфимские, Самарские... неохотно отве- 
тил маленький, белобрысый солдат. На его груди, из-под повязан- 
ного через плечо полотнища палатки, торчал огромный ситный хлеб. 

— Из Тимохинской волости есть, Казанской губернии? 

Солдат. просиял. | 


— Да мы тимохинские! | 

-- Да ну? 

-- Ей богу!.. Вот тоже он тимохинский! 

— Каменку знаете? 

— Н-нет... Никак нет!--поправился солдат. “ 
— А Левашово? 


-- А как же! Мы туда на базар ездим!--с радостным удивле- 
нием отозвался солдат. | 

И с любовным, связывающим друг друга чувством они загово- 
рили о родных местах, перебирали окрестные деревни. И здесь, в да- 
лекой стороне, на пороге кроваво-смертного царства, они радова- 
лись именам знакомых деревень и тому, что и другой произносил | 
эти имена, как знакомые. 

В зале третьего класса стояли шум и споры. Иззябшие солдаты 
требовали от сторожа, чтобы он затопил печку. Сторож отказы- 
вался,-не имеет права взять дров. Его корили и ругали. 

— Ну, и Сибирь ваша проклятая!--в негодовании `говорили 
солдаты.—Глаза мне завяжи, я с завязанными глазами пешком 
домой бы пошел! 
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-- Какая это моя Сибирь, я сам из Россия,-огрызалея заруган- 
ный сторож. | 

— Что на него смотреть? Вон сколько дров наложено. Возьмем, 
да и затопим! 

Но они не решились. Мы пошли к коменданту попросить дров, 
чтобы вытопить станцию: солдатам предстояло ждать здесь еще 
часов пять. Оказалось, выдать дрова совершенно невозможно. ни- 
как невозможно: топить полагается только с 1 октября, теперь же 
начало сентября. А дрова кругом лежали горами. 

Подали наш поезд. В вагоне было морозно, зуб не попадал на 
вуб, руки и ноги обратились в настоящие ледяшки. К коменданту 
пошел сам главный врач требовать, чтобы протопили вагон. Это 
тоже оказалось никак невозможно: и вагоны полагается топить 
только с 1-го октября. 

— Скажите мне, пожайлуста, от кого же это зависит разре- 
шить протопить вагон. теперь?—в негодовании спросил главный 
врач. 

— Пошлите телеграмму главному начальнику тяги. Если он 
разрешит, я прикажу истопить. | 

— Виноват, вы, кажется, обмолвились? Не министру ли путей 
сообщения нужно послать телеграмму? А может быть, телеграмму 
нужно послать на высочайшее имя? | 

— Что ж, пошлите на высочайшее имя!—любезно. усмехнулся 
комендант и повернул спину. · 

Наш поезд двинулся. В студеных солдатских вагонах не слышно 
было обычных песен, все жались друг к другу в своих холодных ши- 
нелях, с мрачными, посинелыми лицами. А мимо двигавшегося 
поезда мелькали огромные кубы дров; на запасных путях стояли 
ряды вагонов-теплушек; но их теперь по закону тоже не полага- 
лось давать. 


До Байкала мы ехали медленно, с долгими остановками. Теперь, 
по Забайкальской дороге, мы почти все время стояли. Стояли по 
пяти, по шести часов на каждом раз °езде; проедем десять верст.— 
и опять стоим часами. Так привыкли стоять, что, когда вагон на- 
чинал колыхаться и грохотать колесами, являлось ощущение чего- 
то необычного; спохватишься,—үж опять стоим. Впереди, около 
станции Карымской, произошло три обвала пути, и дорога оказалась 
загражденною. 

Было попрежнему студено, солдаты мерзли в холодных вагонах. 
На станциях ничего нельзя было достать, —ни мяса, ни яиц, ни 
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молока. От одного продовольственного пункта до другого ехали 
в течение трех-четырех суток. Эшелоны по два, по три дня остава- 
лись совсем без пищи. Солдаты из своих денег платили на стан- 
циях за фунт черного хлеба по девять, по десять копеек. 

Но хлеба не хватало даже на больших станциях. Пекарни, 
распродав товар, закрывались одна за другою. Солдаты рыскали 
по местечку и Христа-ради просили жителей продать им хлеба. 

На одной станции мы натнали шедший перед нами эшелон 
с строевыми солдатами. В проходе между их и нашим поездом толпа 
солдат окружила подполковника, начальника эшелона. Подпол- 
ковник был слегка бледен, видимо, подбадривал себя изнутри, 
говорил громким, командующим голосом. Перед ним стоял молодой 
солдат, тоже бледный. 

‚ — Как тебя звать?—угрожающе спросил подполковник. 

— Лебедев. 

— Второй роты? 

— Так точно! | 

— Хорошо, ты у меня узнаешь. На каждой остановке галдеж! 
Я вам вчера говорил, берегите хлеб, а вы, что не доели, в окошко 
кидали... Где ж я вам возьму? | 

— Это мы понимаем, что тут хлеба нельзя достать, —возразил 
солдах.-—А мы вчера ваше высокоблагородие просили, можно было 
на два дня взять... Ведь знали, сколько на каждом раз 'езде стоим. 

— Молчалть!-гаркнул подполковник. —Еще слово скажешь, 
велю тебя арестоваты.. По вагонам! Марш! 

И он ушел. Солдаты угрюмо полезли в вагоны. 

т- Издыхай, значит, с голоду!—весело сказал один. 

Их поезд тронулся. Замелькали лица солдат;-бледные, озло- 
бленно-задумчивые. 

Чаще стали встречные санитарные ноезда. На остановках все 
жадно обступали раненых, расспрашивали их. В окна виднелись 
лежавшие на койках тяжело-раненые —© восковыми лицами, по- 
крытые повязками. Ощущалось веяние того ужасного и грозного, 
что творилось там. 

Спросил я одного раненого офицера — правда ЛИ, ЧТО ЯПОНЦЫ 
добивают наших раненых? Офицер удивленно вскинул на меня 
глаза и пожал плечами. 

— А наши не добивают? Сколько угодно! Особенно казаки. 
Попадись им японец.—по волоску всю голову выщиплют. 

На приступочке солдатского вагона сидел сибирский казак 
с отрезанною ногою, с Георгием на халате. У него было широкое 
добродушное мужицкое лицо. Он участвовал в знаменитой стычке 
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у Юдзятуня, под Вафангоу, когда две сотни сибирских казаков 00- 
рушились лавою на японский эскадрон и весь его перекололи 
пиками.  ` 

— Кони у них добрые —рассказывал казак.—А вооружение 
плохое, никуда не гоже, одни шашки да револьверы. Как налетели 
мы с пиками — они все равно, что безоружные, ничего с нами не 
могли поделать. | 

— Ты скольких заколол? 

— Троих. | 

Он, с его славным, добродушным лицом.—он был участником 
этой чудовищной битвы кентавров!.. Я спросил: 

— Ну, а как, когда колол.—ничего в душе не чувствовал? 

— Первого неловко как-то было. Боязно было в живого 
человека колоть. А как проколол его, он свалилоя,-распалилась 
душа, еще бы рад десяток заколоть. 

— А небось жалеешь, что ранен? Рад бы еще с япошкою по- 
драться, а?—спросил наш письмоводитель, зауряд-чиновник. 

— Нет, теперь 0 том думать, как ребятишек прокормить... 

И мужицкое лицо казака омрачилось, глаза покраснели и на- 
лились слезами. 

На одной из следующих станций, когда отходил шедший перед 
нами эшелон, солдаты, на команду «по вагонам!», остались стоять. 

— По вагонам, слышите?!--грозно. крикнул дежурный по 
эшелону. 

Солдаты стояли. Некоторые полезли было в вагоны, но товарищи 
стащили их назад. 

— Не поедем дальше. Будет! 

Явился начальник эшелона, комендант. Сначала они стали 
кричать, потом начали рассрашивать, в чем дело, почему солдаты 
не хотят ехать. Солдаты никаких претензий не пред’являли, а твер- 
ДИЛИ одно: 

— Не желаем дальше ехаты--Их увещавали, говорили о послу- 
шаний, 0 начальстве. Солдаты отвечали:—С начальством нашим, 
дей срок, мы еще ргзделаемея! 

Восьмерых арестовали. Остальные сели в вагоны и поехали 
дальше. | | | 

Поезд шел мимо диких, угрюмых гор, пробираясь вдоль русла 
реки. Над поездом нависали огромные глыбы, тянулись вверх зыб- 
кие откосы из мелкого щебня. Казалось, кашляни.—и все это рух- 
нет ва поезд. Лунною ночью мы проехали за станцией Карымсксю 
мимо обвала. Поезд шел по наскоро сделанному новому пути. Он 
шел тихо-тихо, словно крадучись, словно боясь задеть за нависшие 
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сверху глыбы, почти касавшиеся поезда. Ветхие вагоны поскрипы- · 
Вали, паровоз пыхтел редко, как-будто вадерживая дыхание. По 
правую сторону из холодной, быстрой реки торчали свалившиеся 
каменные глыбы и кучи щебня. 

Здесь под ряд произошло три обвала. Почему три, почему не 
десять, не двадцать? Смотрел я на этот наскоро, кое-как пробитый 
в горах путь, сравнивал его с железными дорогами в Швейцарии, 
Тироле, Италии, и становилось.понятным, что будет и десять, и 
двадцать обвалов. И вспоминались колоссальные цифры стоимости 
этой первобытно-убогой, как-будто дикарями проложенной дороги. 

Вечером на небольшой станции опять скопилось много эшело- 
нов. Я ходил по платформе. В голове стояли рассказы встречных 
раненых, оживали и одевались плотью кровавые ужасы, творив- 
шиеся там. Было темно, по небу шли высокие тучи, порывами дул 
сильный, сухой ветер. Огромные сосны на откосе глухо шумели под 
ветром, их стволы поскринывали. Меж сосен горел костер, и пламя 
металось в черной тьме. 

Вытянувшись друг возле друга, стояли эшелоны. Под тусклым 
светом фонарей на нарах двигались и копошились стриженые го- 
ловы солдат. В вагонах пели. С разных сторон неслись разные песни, 
толоса сливались, в воздухе дрожало что-то могучее и широкое. 


Вы спите, милые герои, 

Друзья, под бурею ревущей, 
«Бас завтра глас разбудит мой, 
На славу и на смерть зовущий... 


Я ходил по платформе. Протяжные, мужественные звуки 
«Ермака» слабели, их покрыла однообразная, тягуче-увылая аре- 
стантсвая песня из другого вагона. 

Взгляну, взгляну в эту миску, 
Две капустинки плывут, 


А за ними почередно 
Плывет стадо черваков... 


Из оставшегося назади вагона протяжно и грустно донеслось: 
За Русь святую погибая... 
А тягучая арестантская песенка рубила свое: 


Брошу ложку, сам заплачу, 
Стану хлеба хоть глодать. 
Арестант ведь не собака, 
Он такой же человек. 


Через два вагона вперед вдруг как-будто кто-то крякнул от силь- 
ного. удара в спину, и с удалым вскриком в тьму рванулись буйно- 


г 35 


веселящие «Сени». Звуки крутились, свивались с уханьями и | при- 
свистами; в могучих мужских голосах, как быстрая змейка, бился 
частый, дробный, серебристо-стеклянный ӘВОН,;-КТ0-Т0 аккомпани- 
ровал ‘на стакане. Притоптывали ноги, и песня бешено-веселым 
вихрем неслась навстречу суровому ветру. 

Шел я назад,-и опять, как медленные волны, вздымались про- 
тяжные, мрачно-величественные звуки «Ермака». Пришел ветреч- 
НЫЙ товарный поезд, остановился. Эшелон с певцами двинулся. 
Гулко отдаваясь в промежутке между поездами, песня звучала мо- 
гуче и сильно, как гимн. 


Сибирь царю покорена, 
И мы не даром в свете жийи.. 


Поезда остались назади;-И вдруг словно что-то надломилось 
в могүчем гимне, песня зазвучала тускло и развеялась в холодной, 
ветряной тьме. 


Утром просыпаюсь, слышу за окном вагона детеки- радостный 
голос солдата: 

— Тепло! 

Небо ясно, солнце печет. Во все стороны тускнеет просторная 
степь, под теплым ветерком колышется сухая, порыжелая трава. 
Вдали отлогие холмы, по стеги маячат одинокие всадники-буряты, 
виднеются стада овец и двугорбых верблюдов. Денщик смотрителя, 
башкир Мохамедка, жадно смотрит в окно с улыбкою, расплывшеюся 
по плоскому лицу с присплюснутым носом. 

— Мохамед, чего это ты? 

— Вәрблуд!—радостно и конфузливо отвечает он, охваченный 
родными воспоминаниями. 

И тепло, тепло. Не верится, что- все эти дни было так тяжело, 
И ХОЛОДНО, и мрачно. Везде слышны веселые голоса. Везде звучат 
песни... 

Все обвалы мы миновали, но ехали так же медленно, с такими же 
долгими остановками. По маршруту мы давно должны были быть 
в Харбине, но все еще ехали по Забайкалью. 

итайская граница была уже недалеко. И в памяти оживало то, 
что мы читали в газетах о хунхузах, об их зверино-холодной жесто- 
кости, о невероятных муках, которым они подвергают захваченных 
русских. Вообще, с самого моего призыва, наиболее страшное, что 
мне представлялось впереди, были эти хунхузы. При мысли о них по 
душе проходил холодный ужас. 
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На одном раз’езде наш поезд стоял очень долго. Невдалеке 
‘виднелось бурятское кочевье. Мы пошли его посмотреть. Нас с любо- 
пытством обступили косоглазые люди с плоскими, коричневыми 
лицами. По земле ползали голые, бронзовые ребята, женщины в хит- 
рых прическах курили длинные чубуки. У юрт была привязана к 
колышку грязно-белая овца с небольшим курдюком. Главный врач 
сторговал эту овцу у бурятов и велел им сейчас же ее зарезать. 

Овцу отвязали, повалили на спину, на живот ей сел молодой 
бурят с одутловатым лицом и большим ртом. Кругом стояли другие 
буряты, но все мялись и застенчиво поглядывали на нас. 

— Чего они ждут? Скажи, чтобы поскорее резали, а то наш поезд 
үйдет!—обратился главный врач к станционному сторожу, пони- 
мавшему по-бурятски. 

— Они, ваше благородие, конфузятся. По-русски, говорят, не 
умеем резать, а по-бурятски конфузятся. 

— Не все ли нам равно! Пусть режут, как хотят, только поскорее. 

Буряты встрепенулись. Они прижали к земле ноги и голову 
овцы, молодой бурят разрезал ножом живой овце-верхнюю часть 
брюха и запустил руку в разрез. Овца забилась, ее ясные, глупые 
глаза заворочались, мимо руки бурята ползли из живота вздутые 
белые внутренности. Бурят копался рукою под ребрами, пузыри 
внутренностей хлюпали от порывистого дыхания овцы, она задерга- 
лась сильнее и хрипло заблеяла. Старый бурят с бесстрастным лицом, 
сидевший на корточках, покосился на нас и сжал рукою узкую, мяг- 
кую морду овцы. Молодой бурят сдавил сквозь грудобрюшную пре- 
граду сердце овцы, овца в последний раз дернулась, ее ворочавшиеся 
светлые глаза остановились. Буряты носпешно стали снимать 
шкуру. 

Чуждые, плоские лица были глубоко бесстрастны и равнодушны, 
женщины смотрели и сосали чубуки, сплевывая наземь. И у меня 
мелькнула мысль: вот совсем так хунхузы будут вспарывать животы 
и нам, равнодушно попыхивая трубочками, даже не замечая наших 
страданий. Я, улыбаясь, сказал это товарищам. Все нервно повели 
плечами, у всех как будто тоже уж мелькнула эта мысль. 

Всего ужаснее казалось именно это глубокое безразличие. В сви- 
репом сладострастии баши-бузука, упивающемся муками, все-таки 
есть что-то человеческое и понятное. Но эти маленькие, полусонные 
глаза, равнодушно смотрящие из косых расщелин на твои безмерные 
муки, —смотрящие и не видящие... Брр!.. 

Наконец мы прибыли на станцию Маньчжурия. Здесь была пе- 
ресадка. Наш госпиталь соединили в один эшелон с султановским 
госпиталем, и дальше мы поехали вместе. В приказе по госпиталю 
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было об`явлено, что мы «перешли границу Российской империи и 
вступили в пределы империи Китайской». | 

_ Таянулись все те же сухие стени, то ровные, то холмистые, порос- 
шие рыжею травою. Но на каждой станции высилзсь серая кир- 
пичная башня с бойницами, рядом с нею длинный сигнальный шест, 
обвитый соломою; на пригорке—сторожевая вышка на высоких стол- 
бах. Әшелоны предупреждались относительно хунхузов. Команде 
были розданы богвые патроны, на паровозе и на платформах дежу- 
рили часовые. 

В Маньчжурии нам дали новый маршрут, и теперь мы ехали 
точно по этому маршруту; поезд стоял на станциях положенное число 
минут и шел дальше. Мы уже совсем отвыкли от такой аккуратной 
езды: 

‚ Ехали мы теперь вместе с султановским госпиталем. 

Один классный вагон занимали мы, врачи и сестры, другой— 
хозяйственный персонал. Врачи султановского госпиталя рассказы- 
вали нам про своего шефа, доктора Султанова. Он всех очаровывал 
своим остроумием и любезностью, а временами поражал наивно-ци- 
ничною откровенностью. Сообщил он своим врачам, что на военную 
‚ службу поступил совсем недавно, по предложению нашего корпусного 
командира; служба была удобная; он“ числился младшим врачом 
полка ,—но то и дело получал продолжительные и очень выгодные ко- 
мандировки; исполнить поручение можно было в неделю, команди- 
ровка же давалась на шесть недель; он получит прогоны, суточные, и 
живет себе на месте, не ходя на службу; а потом в неделю исполнит 
поручение. Воротится, несколько дней походит на службу, —и новая 
командировка. А другие врачи полка, значит, все время работали 
за него! 

Султанов больше сидел в своем купе с племянницей Новицкой, 
высокой, стройной и молчаливой барышней. Она окружала Султа- 
нова восторженным обожанием и уходом, весь госпиталь в ее глазах 
как будто существовал только для того, чтобы заботиться об удоб- 
ствёх Алексея Леонидовича, чтобы ему в0-время носпело кофе и 
чтоб ему были к бульону пирожки. Когда Султанов выходил из купе, 
он сейчас же завладевал разговором, говорил ленивым, серьезным 
голосом, насмешливые глаза смеялись, и все вокруг смеялись от 
его острот и рассказов. 

Две другие сестры султановского госпиталя сразу стали цен- 
трами, вокруг которых группировались мужчины. Одна из них, Зи- 
наида Аркадьевна, была изящная и стройная барышня лет тридцати, 
приятельница султановской племянницы. Красиво-тягучим голосом 
ола, говорила, о Баттистини, Собинове, о знакомых графах и баронах. 
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Было совершенно непонятно, что понесло ее на войну. Про другую 
сестру, Веру Николаевну, говорили, что она невеста одного из офи- 
церов нашей. дивизии. От султановской компании она держалась 
в стороне. Была очень хорошз‹с глазами русалки, с двумя толстыми, 
близко друг к другу заплетенными косами. Видимо, она привыкла 
к постоянным ухаживаниям и привыкла смеяться над ухаживателями; 
в ней чувствовался бесенок. Солдаты ее очень любили, она всех их 
знала и в дороге ухаживала за заболевшими. Наши сестры совсем 
стушевались перед блестящими султановскими сестрами и погля- 
дывали на них с скрытою враждою. 

На станциях появились китайцы. В синих куртках и штанах, 
они сидели на корточках перед корзинами и продавали семечки, оре- 
хи, китайские печения и лепешки. 

— 9. нада, капытан? Сьемячка нада? 

— Липьёска, пьят копәк десьятка! Шибко саладка!—свирепо 
ВОПИЛ бронзовый, толый по пояс китаец, выкатывая разбойничьи 
глаза. 

Перед офицерскими вагонами плясали маленькие китайчата, 
потом прикладывали руку к виску, подражая нашему отданию 
«чести», кланялись и ждали подачки. Кучка китайцев, оскалив свер- 
кающие зубы, неподвижно и пристально смотрела на румяную 
Веру Николаевну. 

— Шзнго (хорошо)?—6 гордостью спрашивали мы, указывая 
на сестру. 

— Эге! Шибко шанго!.. Карсиво!—поспешно отвечали китайцы, 
кивая головами. 

Подходила Зинаида Аркадьевна. Своим кокетливым, красиво- 
тягучим голосом опа, смеясь, начинала об’яснять китайцу, что хотела 
бы выйти замуж за их дзянь-дзюня. Китаец вслушивался, долго 
не мог понять, только вежливо кивал головою и улыбался. Наконец 
ПОНЯЛ. 

— Дзянь-дзюнь?.. Дзянь-дзюнь?.. Твоя хочу мадама дзянь- 
дзюнь?! Не-е, это дело не брыкается! 


На одной станции я был свидетелем короткой, но очень изящ- 
ной сцены. К вагону с строевыми солдатами ленивою походкою подо- 
шел офицер и крикнул: 

— Әй, вы, черти! Пошлите ко мне взводного. 

— Не черти, а люди!—сурово раздался из глубины вагона спо- 
койный голос. , 
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Стало тихо. Офицер остолбенел. 

— Ито это сказал?—грозно крикнул он. , 

Из сумрака вагона выдвинулся молодой солдат. Приложив руку 
к околышу, глядя на офицера небоящимися глазами, он ответил 
медленно и спокойно: 


— Виноват, ваше ре: Я думал, что это 0 солдат ругается, 
а не ваше благородие! 

Офицер слегка покраснел; для поддержания престижа, выругался 
и ушел, притворяясь, что не сконфужен. 


Однажды вечером в наш поезд вошел подполковник погранич- 
ной стражи и попросил разрешения проехать в нашем вагоне несколько 
перегонов. Разумеется, разрешили. В узком купе с поднятыми верх- 
ними сидениями, за маленьким столиком, играли в винт. Кругом 
стояли и смотрели. 

Подполковник подсел и тоже стал смотреть. 

— Скажите, пожалуйста —в Харбин мы приедем вд-время, по 
маршруту?--спросил его д-р Шанцер. 

Подполковник удивленно поднял брови. 

— В0-время?.. Нет! Дня на три, по крайней мере, запоздаете. 

— Почему? Со станции Маньчжурия мы едем очень аккуратно. 

— Ну, вот скоро сами увидите! Под Харбином и в Харбине стоит 
тридцать семь эшелонов и не могут ехать дальше. Два пути заняты 
поездами наместника Алексеева, да еще один—поездом Флуга. Манев- 
рирование поездов совершенно невозможно. Кроме того, наместнику 
мешают спать свистки и грохот поездов, и их запрещено нропускать 
мимо. Все и стоит... Что там только делается! Лучше уж не говорить. 

Он резко оборвал себя и стал крутить папиросу. 

— Что же делается? 

Подполковник помолчал и глубоко вздохнул. 

— Видел на-днях сам, собственными глазами: в маленьком, 
` тесном зальце, как сельди в бочке, толкутся офицеры, врачи; исто- 
мленные сестры спят на своих чемоданах. А в большой, великолепный 
зал нового вокзала никого не пускают, потому что генерал-квартир- 
мейстер Флуг совершает там свой послеобеденный моцион! Изволите 
видеть, паместнику понравился новый вокзал, и он поселил в нем 
свой штаб, и все приезжие жмутся в маленьком, грязном и вонючем 
старом вокзале! 

Подполковник стал рассказывать. Видимо, у него много накипело 
в душе. Он рассказывал о глубоком равнодушии начальства к делу, 
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о Царящем повсюду хаосе, о бумаге, которая душит все живое, все, 
желающее работать. В его словах бурлило негодование и ненавидя- 
шая злоба. 

— Есть у меня приятель, корнет приморского драгунского 
полка. Дельный, храбрый офицер, имеет Георгия за действительно- 
лихое дело. Больше месяца пробыл он на разведках, приезжает в 
Ляоян, обращается в интендантство 32 ячменем для лошадей. «Без 
требовательной ведомости мы не можем выдать!» А требовательная 
ведомость должна быть за подписью командира полка! Он говорит: 
«помилуйте, да я уж почти два месяца и полка своего не видел, у меня 
ни гроша нет, чтоб заплатить вам!» Тақ и не дали. А через неделю 
очищают Ляоян, и этот же корнет с своими драгунами жжет громад- 
ные запасы ячменя!.. Или под Дашичао: солдаты три дня голодали, 
от интендантства, на все запросы был один ответ: «нет ничего!» А при 
отступлении раскрывают магазины и каждому солдату дают нести 
по ящику с консервами, сахаром, чаем! Озлобление у солдат сташ 
ное, ропот непрерывный. Ходят голодные, оборванные... Один 
мой приятель, ротный командир, глядя на свою роту, заплакал!.. 
Японцы прямо кричат: «эй, вы, босяки! Удирайте»!.. Что из всего 
этого выйдет, прямо подумать страшно. У Куропаткина одна только 
надежда, —чтоб восстал Китай. 

. — Китай? Что же это поможет? 

— Как что? Идея будет!.. Господа, ведь идеи у нас никакой 
нет в этой войне, вот в чем главный ужас! За что мы деремся, за что 
льем кровь? Ни я не понимаю, ни вы, ни тем более солдат. Как же 
при этом можно перенесить все то, что солдат переносит?.. А вос- 
станет Қитай,-тогда все сразу станет понятно. 06 'явите, что армия 
обращается в казачество маньчжурской области, что каждый получит 
здесь надел—и солдаты обратятся в львов. Идея появится!.. А те- 
перь что? Полная душевная вялость, целые полки бегут... А мы- 
мы заранее торжественно об’явили, что Маньчжурии мы не домо- 
гаемся, что делать нам в ней нечего!.. Влезли в чужую страну, не- 
известно для чего, да еще миндальничаем. Раз уж начали подлость, 
то нужно делать ее во всю, тогда в подлости будет хоть поэзия. Вот, 
как англичане: возьмутся за что, —все под ними запищит. | 

- В узком купе одиноко горела свечка на карточном столике и 
освещала внимательфые лица. Взлохмаченные усы подполковника, 
с торчащими кверху кончиками, сердито топорщились и шевелились. 
Наш смотритель опять коробился от этих громких небоящихся речей 
и опасливо косился по сторонам. 

— Кто побеждает в бою?--продолжал подполковник.— Господа, 
ведь это азбука: побеждают сплоченные между собою люди, зажжен- 
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ные идеей. Идеи у нас нет и не может быть. А правительство с своей 
стороны сделало все, чтоб уничтожить и сплоченность. Как у нас 
составлены полки? Выхвачено из разных полков по пяти-шести 
офицеров, по сотне-другой солдат, и готово,—получилась «боевая 
единица». Мы, видите ли, хотели перед Европою яичницу сварить 
в цилиндре: вот, дескать, все корпуса на Мете, а здесь сама собою 
выросла целая армия... А как у нас раздаются здесь ордена! Все на- 
правлено к тому, чтоб убить всякое уважение к подвигу, чтоб вызвать 
к русским орденам полное презрение. Лежат в госпитале раненые 
офицеры, они прошли страду целого ряда боев. Среди них ходит 
ординарец наместника (их у него девяносто восемь человек!) 
и раздает белье. А в петлице у него—Владимир с мечами. Его 
спрашивают: «вы за что это Владимира получили, за раздачу 
белья?» 

Когда подполковник ушел, все долго молчали. 

Е — Во всяком случае, характерно!--заметил Шанцер. 

_ — И врал же он, Боже ты мой!-с ленивою усмешкою сказал 
Султанов. — Всего вероятнее, наместник обошел его самого каким- 
нибудь орденом. 

— Что много врал, это несомненно, —согласился Шанцер.— 
Хотя бы даже уж в этом: если в Харбине задерживаются десятки 
поездов, как бы мы могли ехать так аккуратно? 

Назавтра проснулись мы,—наш поезд стоит. Давно стоит? Уж 

часа четыре. Стало смешно: неужели так быстро начинает сбываться 
предсказание пограничника? 
р. Оно сбылось. Опять на каждой станции, на каждом раз езде 
пошли бесконечные остановки. Нехватало ни кипятку для людей, 
ни холодной воды для лошадей, пегде было купить хлеба. Люди 
голодали, лошади стояли в душных вагонах не поеные... Когда по 
маршруту мы должны были быть уже в Харбине, мы еще не доехали 
до Цицикара. 

Говорил я с машинистом нашего поезда. Он об’яснил наше за- 
поздание так же, как пограничник: поезда наместника загоражи- 
вают в Харбине пути, наместник запретил свистеть по ночам парово- 
зам, потому что свистки мешают ему спать. Машинист говорил 0 на- 
местнике Алексееве тоже со злобою и насмешкою. 

— Живет он в новом вокзале, поближе ® своему поезду. Поезд 
его всегда наготове, чтоб в случае чего первым удрать. 

Дни тянулись, мы медленно ползли вперед. Вечером ноезд оста- 
новился на раз "езде верст за шестьдесят от Харбина. Но машинист 
утверждал, что приедем мы в Харбин только послезавтра. Было тихо. 
Неподвижно покоилась ро.ная ст‹пь, почти пустыня. В небе стоял 
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слегка мутный месяц, воздух сухо серебрилея. Над Харбином гро- 
моздились темные тучи, поблескивали зарницы. 

И тишина, тишина кругом... В поезде спят. Кажется, и сам 
поезд спит в этом тусклом сумраке, и все, все спит спокойно и равно- 
душно. И хочется кому-то сказать: как можно спать, когда там тебя 
ждут так жадно и страстно! 

Ночью я несколько раз просыпался. Изредка слышалось сквозь 
сон напряженное колыхание вагона, и опять все затихало: Как будто 
поезд судорожно корчился, старался прорваться вперед, и не мог. 

Назавтра в полдень мы были еще за сорок верст от Харбина. 


Наконец приехали в Харбин. Наш главный врач справился 
у коменданта, сколько времени мы простоим. 

— Не больше двух часов! Вы без пересадки едете прямо в Мукден. 

А мы собирались кое-что закупить в Харбине, справиться о 
письмах и телеграммах, с’ездить в баню... Через два часа нам ска- 
зали, что мы поедем около двенадцати часов ночи, потом, —что не 
раньше шести часов утра. Встретили мы ад’ютанта из штаба нашего 
корпуса. Он сообщил, что все пути сильно загромождены эшелонами, 
и мы выедем не раньше, как послезавтра. 

И почти везде в дороге коменданты поступали точно так же, как 
в Харбине. Решительнейшим и точнейшим образом они определяли 
самый короткий срок до отхода поезда, а мы после этого срока стояли 
на месте десятками часов и сутками. Как будто, за невозможностью 
проявить хоть какой-нибудь порядок на деле, им нравилось осле- 
плять проезжих строгою, несомневающеюся в себе сказкою 0 том, 
что все идет, как нужно. | | 

Просторный новый вокзал бледно-зеленого цвета, в стиле модерн, 
был, действительно, занят наместником и его штабом. В маленьком, 
грязном, старом вокзале стояла толчея. Трудно было пробраться 
сквозь густую толпу офицеров, врачей, инженеров, подрядчиков. 
Цены на все были бешеные, стол отвратительный. Мы хотели отдать 
выстирать белье, сходить в баню.— обратиться за справками было 
не к кому. При любом научном с’езде, где собираются всего одна-две 
тысячи людей, обязательно устраивается справочное бюро, дающее 
приезжему какие угодно указания и справки; Здесь же, В тыловом 
центре полумиллионной армии, приезжим предоставлялось наводить 
справки у станционных сторожей, жандармов и извозчиков. 

Поражало отсутствие элементарной заботливости власти 00 
этой массе людей, заброшенных сюда этою же властью. Если не оши- 
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баюсь, даже «офицерские этапы», лишенные самых простых удобств, 
всегда переполненные, были учреждены уже много позднее. В гости- 
ницах за жалкий чулан платили в сутки по 4—5 рублей. и далеко 
не всегда можно было раздобыть номер; по рублю, по два платили за 
право переночевать в коридоре. В Телине находилось главное полевое 
военно-медицинское управление. Приезжало много врачей, вызванных 
из запаса «в распоряжение полевого военно-медицинского инспектора». 
Врачи являлись, подавали рапорт о прибытии —и девайся, куда 
знаешь. Приходилось ночевать на полу в госпиталях, между кой- 
ками больных. | 

В Харбине мне пришлось беседовать со многими офицерами 
разного рода оружия. 0 Куропаткине отзывались хорошо. Он им- 
понировал. Говорили только, что он связан по рукам и по ногам, что 
ү него нет свободы действий. Было непонятно, как сколько-нибудь 
самостоятельный и сильный человек может позволить связать себя 
и продолжать руководить делом. О наместнике все отзывались с уди- 
вительно единодушным негодованием. Ни от кого я не слышал доб- 
рого слова о нем. Среди неслыхано-тяжкой страды русской армии он 
заботился лишь 06 одном. —о собственных удобствах. К Куропат- 
кину, по общим отзывам, он питал сильнейшую вражду, во всем 
ставил ему препятствия, во всем действовал наперекор. Әта вражда 
сказывалась даже в самых ничтожных мелочах. Куропаткин ввел 
для лета рубашки и кители цвета хаки, — наместник преследовал их 
и требовал, чтоб в Харбине офицеры ходили в белых кителях. 

Особенно же все возмущались Штакельбергом. Рассказывали 
о его знаменитой корове и спарже, о том, как в бою под Вафангоу 
массу раненых пришлось бросить на поле сражение, потому что 
Штакельберг загородил своим поездом дорогу санитарным поездам; 
две роты солдат заняты были в бою тем, что непрерывно поливали 
брезент, натянутый над генеральским поездом.—в поезде находилась 
супруга барона Штакельберга, и ей было жарко. 

-- В конце-концов, какие же у нас тут есть талантливые вожди? — 
‚ спрашивал я офицеров. 

— Какие.. Вот, Мищенко разве.. Да нет, что он! Кавалерист 
по недоразумению... А вот, вот: Стессель! Говорят, львом держится 
в Артуре. 

Шли слухи, что готовится новый бой. В Харбине стоял тяже- 
лый, чадный разгул; шампанское лилось реками, кокотки делали 
великолепные дела. Процент выбывавших в бою офицеров был так 
велик, что каждый ждал почти верной смерти. И в дико-пиршествен- 
ном размахе они прощались © жизнью. 
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Через двое суток мы двинулись дальше на Юг. 

Кругом тянулись тщательно обработанные поля с каоляном й 
чумизою. Шла жатва. Везде виднелись синие фигуры работающих 
китайцев. У деревень на перекрестках дорог серели кумирни-часо- 
венки, издали похожие на үльи. | | 

Была, вероятность, что нас прямо из вагонов двинут в бой. Офи- 
церы и солдаты становились серьезнее. Все как будто подтянујись, 
проводить дисциплину стало легче. То грозное и зловещее, что издали 
охватывало душу трепетом ужаса, теперь сделалось близким, по- 
этому менее ужасным, несущим строгое, торжественное настроение. 


Ш 
В Мукдене 


Приехали. Конец пути!.. По маршруту мы должны были прибыть 
в десять утра, но приехали во втором часу дня. Поезд наш поставили 
на запасный путь, станционное начальство стало торопить с раз- 
грүзкой. | 

Застоявшиеся, исхудалые лошади выходили из вагонов, б0яз- 
ливо ступая на шаткие сходни. Команда копошилась на платформах, 
скатывая на руках фуры и двуколки. Разгружались часа три. Мы 
тем временем пообедали на станции, в тесном, людном и грязном бу- 
фетном зале. Невидано-густые тучи мух шумели в воздухе, мухи 
сыпались в щи, попадали в рот. На них с веселым щебетаньем охо- 
тились ласточки, носившиеся вдоль стен зала. 

За оградою перрона наши солдаты складывали на землю мешки 
с овсом; главный врач стоял около и считал мешки. К нему быстро 
подошел офицер, ординарец штаба нашей дивизии. 

— Здравствуйте, доктор!.. Приехали? | 

— Приехали. Где нам прикажете стать? 

— А вот я вас поведу. Для этого и выехал. 

Часам к пяти все было выгружено, налажено, лошади впряжены 
в повозки, и мы двинулись в путь. 0б 'ехали вокзал и повернули 
вправо. Повсюду проходили пехотные колонны, тяжело громыхала 
артиллерия. Вдали синел город, кругом на биваках курились 
дымки. = 
Мы проехали версты три. | 

Навстречу, в сопровождении вестового, скакал смотритель 
султановского госпиталя. 

— Господа, назад! 
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— Как назад? Что за пустяки! Нам ординарец из штаба сказал — 
сюда. 

Под ехали наш смотритель и ординарец. 

— В чем дело?.. Сюда, сюда, господа ,-—үспокоительно произ- 
нес ординаред. | 

— Мне в штабе старший ад'ютант сказал. —назад, к вокзалу, — 
возразил смотритель султановского госпиталя. 

— Что за чорт! Не может быть! 

Ординарец с нашим смотрителем поскакали вперед, в штаб. 
Наши обозы остановились. Солдаты, не евшие со вчерашнего вечера, 
угрюмо сидели на краю дороги и курили. Дул сильный, холодный 
ветер. 

Смотритель воротился один. 

— Да, говорит: назад, в Мукден, —сообщил он.--Там полевой 
медицинский инспектор укажет, где стать. 

— Может быть, опять придется возвращаться. Подождем тут.— 
решил главный врач.—А вы с’ездите к медицинскому инспектору, 
спросите, —обратился он к помощнику смотрителя. 

Тот помчался в город. 

— Начинается бсстолочь... Что? Я вам не говорил?—зловеще 
произнес товарищ Селюков, и он как будто даже был рад, что его 
предсказание сбывается. 

Длинный, тощий и близорукий, он сидел на вислоухом коне, 
сгорбившись и держа в воздухе повода обеими руками. Смирная жи- 
вотина завидела на повозке охапку сена и потянулась к ней. Селю- 
ков испуганно и пеумело натянул поводья. | 

— Тпру-у-у!!--угрожающе протянул он, тараща чрез очки 
близорукие глаза. Но лошадь все-таки подошла к повозке, отдернула 
поводья и стала есть. 

Шанцер, вечно веселый и оживленный, рассмеялся. 

— Смотрю я на вас, Алексей Иванович... Что вы будете делать, 
когда нам придется удирать от японцев?—спросил он Селюкова. 

— Чорт ее, не слушается почему-то Лошадь;-в недоумении 
сказал Селюков. Потом его губы, обнажая десны, изогнулись в сконфу- 
женную улыбку. — Что буду делать! Как увижу, что близко японцы — 
слезу с лошади и побегу, больше ничего. 

Солнце садилось, мы Есё стояли. Вдали, на железнодорожной 
ветке, темнел роскошный поезд Куропаткина, по платформе у ваго- 
нов расхаживали часовые. Наши солдаты, злые и иззябшие, сидели 
У дороги и, у кого был, жевали хлеб. . 

Наконец, помощник смотрителя приехал. 

— Медицинский инспектор говорит, что ничего не знает. 
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— А черти бы их всех взяли! — сердито выругался главный 
врач.—Пойдем назад к вокзалу и станем там биваком. Что нам, всю 
ночь здесь в поле мерзнуть? 

Обозы двинулись назад. Навстречу нам в широкой коляске ехал 
с ад’ютантом начальник нашей дивизии. Прищурив старческие глаза, 
генерал сквозь очки оглядел команду. 

— Здорово, детки!-в:село крикнул он. 

— Әдра... жла... ваш.. сди.. ство!!—гаркнула комагда. 

Коляска, мягко качаясь на рессорах, покатила дальше. (2: 
КСВ вздохнул. 

— «Детки»... Лучше бы позаботился, чтобы деткам не мстаться 
без толку целый день. 

Вдоль прямой дороги, шедшей от вокзала к городу, тянулись 
серые каменные здания казенного вида. Перед ними, по эту сто- 
рону дороги, было большое поле. На утоптанных бороздах валялись 
сухие стебли кзоляна, под развесистыми ветлами чернела вокруг 
колодца мокрая, развороченная копытами земля. Наш обоз остано- 
вился близ колодца. Отпрягали лошадей, солдаты разводили костры 
и кипятили в котелках воду. Главный врач поехал разузнавать сам, 
куда нам двигаться или что делать. | 

Темнело, было холодно и неприютно. Солдаты разбивали палатки. 
Селюков, иззябший, с красным носом и щеками, неподвижно стоял, 
засунув руки в рукава шинели. 

— Әх, хорошо бы теперь в Москве быть.—вздохнул он.—На- 
питься бы чайку, поехать на «Евгения Онегина». 

Главный врач воротился. 

— Завтра мы развертываемся,—об'явил он.—Вот за дорогою 
два каменных барака. Сейчас там стоят госпитали 56 дивизии, завтра 
они снимаются, а мы становимся на их место. 

И он пошел к обозу. 

— Что нам здесь делать? Пойдемте, господа, туда, познакомимся 
с врачами,—предложил Шанцер. 

Мы пошли к баракам. В небольшом каменном флигельке сидело 
за чаем человек восемь врачей. Познакомились. Сообщили им, между 
прочим, что завтра сменяем их. 

У них вытянулись лица. 

— Вот так-так!.. А мы только что начали устраиваться, думали, 
останемся надолго. 

— А вы давно здесь? 

_ — Как давно! Всего четыре дня назад приняли бараки. 
Е Высокий и плотный врач, в кожаной куртке с погонами, раз- 
очарованно свистнул. 
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— Нет, господа, позвольте, а мы-то теперь как же?--спросил 
он— Вы понимаете, при нас это будет уж пятая смена за месяц! 

— Вы, товарищ, разве не этого госпиталя? 

Он поднял ладонь и пожал плечами. 

— Какое там! Это бы счастье было! Мы,—я и вот трое товари- 
шей;-мы занимаем идеальнейше собачью должность. «Командиро- 
ванные в распоряжение полевого военно-медицинского инспектора». 
Вот нами и распоряжаются. Работал я в сводном госпитале в Хар- 
бине, заведывал палатою в девяносто коек. Вдруг, с месяц назад, 
получаю от полевого медицинского инспектора Горбацевича 'пред- 
писание — немедленно ехать в Янтай. Говорит мне: «Возьмите с собою 
всего одну смену белья, вы едете только на четыре, на пять дней». 
Поехал, приезжаю в Мукден.— оказывается, Янтай уж отдан японцам. 
Оставили здесь, в Мукдене, при этом здании, тоже вот. и трех това- 
рищей,—и делаем мы ввосьмером работу, для которой довольно 
трех-четырех врачей. Госпитали каждую неделю сменяются, & мы 
остаемся; так что, можно сказать, прикомандированы к этому 30- 
нию.— засмеялся он. 

— Но что же вы, заявляли о вашем положении? 

— Конечно, заявляли. И инспектору госпиталей, и Горбацевичу. 
«Вы здесь нужны, подождите»! А у меня одна смена белья; вот кожа- 
ная куртка, и даже шинели нет: месяц назад какие жары стояли! 
А теперь по ночам мороз! Просился у Горбацевича хоть с’ездить в 
Харбин за своими вещами, напоминал ему, что из-за, него же сижу 
здесь раздетый. «Нет, нет нельзя! Вы здесь нужны!». Заставил бы 
я его самого пощеголять в одной куртке! 


Ночь мы промерзли в палатках. Дул сильный ветер, из-под по- 
лотнищ несло холодом и пылью. Утром напились чаю и пошли к ба- 
ракам. 

Возле бараков уж расхаживали, в сопровождении главных вра- 
чей, два генерала; один, военный, был начальник санитарной части 
Ф. Ф. Трепов, другой генерал, врач,—полевой военно-медицинский 
инспектор Горбацевич. 

— Чтоб сегодня же оба госпиталя были сданы, слышите?—вла- 
етно и настойчиво сказал военный генерал. 

— Слушаю-с, ваше превосходительство! 

Я вошел в барак. В нем все стояло вверх дном. Госпитальные 
солдаты увязывали вещи в тюки и выносили их к повозкам, от би- 
вака под’езжал наш 0603. 
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— А вы теперь куда’—спросил я врачей, которых мы сменяли. 

— Где-то за городом, в трех верстах, приказано стать в фан- 
зах. 2 
Огромный каменный барак с большими окнами был густо уста- 
‚влен деревянными койками, и на всех лежали больные солдаты. И 
вот при таком-то положении дела происходила смена. И какая смена! 
Смена всего, кроме стен, коек и... больных! С больных снимали белье, 
ИЗ-ПОД НИХ вытаскивали матрацы; сняли со стен рукомойники, за- 
брали полотенца, всю посуду, ложки. Мы одновременно доставали 
свои мешки для матрацев, но набить их было нечем. Послали помощ- 
ника смотрителя купить чумизной соломы, а больные остались пока 
лежать на голых досках. Обед для больных варилея.—этот обед 
мы купили у уходящего госпиталя. 

Вошел один из врачей, «прикомандированных к зданию», и 03а- 
боченно сказал: 

— Господа, вы торопите с обедом, к часу эвакуируемые больные 
должны быть на вокзале. 

— Скажите, в чем тут вообще будет заключаться наше 
дело? 7 | 

— Видите, с позиций и из окрестных частей сюда направляют 
больных и раненых, вы их осматриваете. Очень легких, которые вы- 
здоровеют в один-два дня, оставляете, а остальных эвакуируете на 
санитарные поезда вот с такими билетиками. Тут имя, звание больного, 
. диагноз... Да, господа, самое важное |- спохватился он, и его гла- 
за юмористически засмеялись. — Предупреждаю вас, начальство 
терпеть не может, когда врачи ставят диагноз «легкомысленно». По 
своему легкомыслию вы, наверно, большинству больных будете ста- 
вить диагнозы «дизентерия» и «брюшной тиф». Имейте в виду, что 
«санитарное состояние армии великолепно», что дизентерии у нас 
совсем нет, а есть «энтероколит», брюшной тиф возможен, как ис- 
ключение, а вообще все—«инфлуэнца». 

— Хорошая эта болезнь-—инфлуэнца.— весело засмеялся Шан- 
дер.--Памятник бы нужно поставить тому, кто ее изобрел! 

— Спасительная болезнь... Вначале совестно было перед вра- 
чами санитарных поездов; ну, потом мы им об’яснили, чтобы они 
всерьез наших диагнозов не принимали, что брюшной тиф мы рас- 
познать умеем, а только.. 

Пришли другие прикомандированные врачи. Было половина 
первого. 

— Что же вы, господа, не собираете больных для эвакуации? 
К, часу они обязательно должны быть на вокзале. 

— Запозлали с обедом. Когда поезд уходит? 
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— Уходит-то он в шесть вечера, а только Трепов сердится, 
если опоздают хоть на четверть часа... Скорей, скорей, ребята, кон- 
чай обед! Кто пешком на вокзал назначен, собирайся к выходу! 

Больные жадно доедали обед, а врач усиленно торопил их. 
Наши солдаты выносили на носилках слабых больных. 

Наконец, эвакуируемая партия была отправлена. Привезли 
солому, начали набивать матрацы. В двери постоянно ходили, окна 
плохо закрывались: по огромной палате носился холодный сквозняк. 
На койках без матрацев лежали худые, изможденные солдаты и ку- 
тались в шинели. | 

Из угла с злобною, сосредоточенною ненавистью на меня смо- 
трели из-под шинели черные, блестящие глаза. Я подошел. На кой- 
ке у стены лежал солдат с черною бородою и глубоко ввалившимися 
щеками. . | 

— Тебе нужно что-нибудь?—спросил я. 

— Час целый прошу воды попить!—ожесточенно ответил он. 

Я сказал проходившей сестре милосердия. Она развела, руками. 

— Он уже давно просит. Я и главному врачу говорила, и 
смотрителю. Сырой воды нельзя давать, —крүгом дизентерия, а 
кипяченой нету. В кухне были вмазаны котлы, но они принадлежали 
тому госпиталю, он их вынул и увез. А у нас еще не купили. 

В приемную прибывали все новые партии больных. Солдаты 
были изможденные, оборванные, во вшах; некоторые заявляли, что 
не ели несколько дней. Шла непрерывная толчея, некогда и негде ` 
было присесть. 

Пообедал я на вокзале. Воротился, прохожу через приемную 
мимо перевязочной. Там лежит на носилках охающий солдат-артел- 
лерист. Одна нога в сапоге, другая— в шерстяном чулке, напитан- 
‚ном черной кровью; разрезанный сапог лежит рядом. 

— Ваше благородие, явите милость, перевяжите!.. Полчаса 
здесь лежу. 

— А что с тобой? | 

— Ногу переехало зарядным ящиком, как раз на камне. 

Вошел наш старший ординатор Гречихин с сестрою милосер- 
дия, которая несла перевязочные материалы. Он был невысокий 
и полный, с медленною, добродушною улыбкою, и военная тужурка 
странно сидела на его сутулой фигуре земского врача. 

— Вот, придется пока хоть так перевязать.—вполголоса обра- 
тился он ко мне, беспомощно пожав плечами.—Обмыть нечем: апте- 
карь не может приготовить раствора сулемы, —воды нет кипяче- 
ной... Чорт знает, что такое!.. 

Я вышел. Навстречу мне шли два прикомандированных врача. 
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— Сегодня вы дежурите?—спросил меня один. 


Он, подняв брови, с улыбкою ае меня и покачал 
ГОЛОВОЮ. 

— Ну, смотрите! Налетите на Трепова, может выйти неприят- 
ность. Как же это вы без ш шки? 

Что такое? Без шашки? Ребяческим шутовством пахнуло от во- 
проса о какой-то шашке среди всей этой бестолочи и пеурядицы. 

— А как же! Вы находитесь при исполнении обязанностей, 
должны быть при шашке. \ 

— Ну, нет, он теперь этого уж не требует, —примирительно за- 
метил дрүгой.--Понял, что врачу шашқа мешает при перевязках. 

-- Не знаю... Меня он пригрозил посадить под арест за то, что 
я был без шашки. 

А кругом шло все то же. Приходили сестры, заявляли, что нет. 
мыла, нет подкладных суден для слабых больных. 

— Так скажите же смотрителю: 

— Говорили несколько раз. Но ведь вы знаете, какой он. «Спро- 
сите у аптекаря, а если у него нет,-у каптенармуса». Аптекарь го- 
ворит,—ү него нет, каптенармус—тоже. 

Отыскал я смотрителя. Он стоял у входа в барак с главным вра- 
чом. Главный врач только что воротился откуда-то и с оживленным, 
довольным лицом говорил смотрителю: 

— Сейчас узнал, —справочная цена здесь на овес—1 р. 85 к. 

Увидев меня, главный врач замолчал. Но мы все давно уже 
згали его историю с овсом. По дороге, в Сибири, он купил около 
тысячи пудов овса по сорок пять копеек, привез их в своем эшелоне. 
сюда и теперь собирается пометить этот овес купленным для госпи- 
таля здесь, в Мукдене. Таким образом он сразу наживал больше ты- 
сячи рублей. 

Я сказал смотрителю о мыле и 06 остальном. 

— Я не знаю, спросите у аптекаря, —ответил он равнодушно 
и даже как будто удивляясь. 

— У аптекаря нету, это должно быть у вас. 

— Нет, у меня нету. 

— Слушайте, Аркадий Николаевич, я не раз убеждался, — 
аптекарь прекрасно знает все, что у него есть, а вы о своем ничего 
не знаете. 

Смотритель вспыхнул и заволновался. 

— Может быть!.. Но, господа, я не могу. Откровенно созна- 
юсь,—не могу и не знал! | 

— Как же это узнать? 
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— Нужно пересмотреть все укладочные книжки, найти, в ка- 
кой повозке что лежит... Идите, посмотрите, если угодно! 

Я взглянул на главного врача. Он притворялся, что не слышит 
нашего разговора. 

— Григорий Яковлевич! Скажите, пожалуйста, чье это дело?— 
обратился я к нему. 

Главный врач забегал глазами. 

— В чем дело?.. Конечно, у врача своей работы много. Вы, 
Аркадий Николаевич, пойдите там, распорядитесь. 

Вечерело. Сестры , в белых фартуках с красными крестами, раз- 
давали больным чай. Они заботливо подкладывали им хлеба, мягко 
и любовно поили слабых. И казалось, эти славные девушки —совсем 
не те скучные, неинтересные сестры, какими они были В Д0- 
зоге. 

— В. В-ч, вы одпого сейчас черкеса приняли? спросила меня 
сестра. 

— Одного. А 

— А с ним лег его товарищ и не уходит. 

На койке лежали рядом два дагестанца. Один из них, втянув 
голову в плечи, черными, горящими глазами смотрел на меня. 

— Ты болен?—спросил я его. 

— Нә болэн!—вызывающе ответил он, сверкнув белками. 

— Тогда тебе нельзя тут лежать, уходи. 

— Нә пайду! 

Я пожал плечами. 

— Чего это он? Ну, пускай пока полежит... Ложись на эту кой- 
ку, пока она не занята, а тут ты мешаешь своему товарищу. 

Сестра подала ему кружку с чаем и большой ломоть белого хле- 
ба. Дагестанец совершенно растерялся и неуверенно протянул руку. 
Он жадно выпил чай, до последней крошки с’ел хлеб. Потом вдруг 
ветал и низко поклонился сестре. 

— (пасыбо тәбе, сестрыца! Два дня ничево нэ ел! 

Накинул на плечи свой алый башлык и ушел. 

Кончился день. В огромном темном бараке тускло светилось не- 
сколько фонарей, от плохо запиравшихея огромных окон тянуло 
холодным сквозняком. Больные солдаты спали, закутавшись В ши- 
пели. В углу барака, где лежали больные офицеры, горели у изголо- 
вья свечки; одни офицеры лежа читали, другие разговаривали и 
играли в карты. 

В боковой комнате наши пили чай. Я сказал главному врачу, 
что необходимо исправить в бараке незакрывающиеся окна. Он 
засмеялся. 
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— Авы думаете, это так легко сделать? Эх, не военный вы чело- 
век! У нас нет сумм на ремонт помещений, нам полагаются шатры. 
Можно было бы взять из экономических сумм, но их у нас нет, гос- 
питаль только что сформирован. Надо подавать рапорт по на- 
чальству о разрешении ассигновки.. 

И он стал рассказывать 0 волоките, с какою связано всякое 
требование денег, о постоянно висящей грозе «начетов», сообщал 
прямо невероятные по своей нелепости случаи, но здесь всему 
приходилось верить... | | 

В одиннадцатом часу ночи в барак зашел командир нашего 
корпуса. Весь вечер он просидел в султановском госпитале, кото- 
рый развернулся в соседнем бараке. Видимо, корпүсный счел нуж- 
ным для приличия заглянуть кстати и в наш барак. 

Генерал прошелся по бараку, останавливалея перед неспящими 
больными и равнодушно спрашивал: «чем болен?» Главный врач 
и смотритель почтительно следовали за ним. Уходя, генерал сказал: 

— Очень холодно в бараке и сквозняк. 

— Ни двери, ни окна плотно не закрываются, ваше высоко- 
превосходительство!--ответил главный врач. 

— ВЄлите исправить. 

— Слушаю-с, ваше высокопревосходительство! 

Когда генерал ушел, главный врач рассмеялся. 

— А если начет сделают, он, что ли, будет за меня платить? 


Следующие дни была все та же неурядица. Дизентерики ходили 
под себя, пачкали матрацы, а приспособлений для стирки пе было. 
Шагов за пятьдесят от барака стояло четыре отхожих места, они 00- 
служивали все окрестные здания, в том числе и наше. (До Лаоян- 
ского боя оно служило, кажется, казармою для пограничников). 
Внутри отхожих мест была грязь, стульчаки сплошь были загажены 
кровавою слизью дизентериков, а сюда ходили и больные, и здоровые. 
Никто этих отхожих мест не чистил: они обслуживали все окружаю- 
щие здания, и заведующие никак не могли столковаться, кто их 
обязан чистить. 

Прибывали новые больные, прежних мы эвакуировали на сани- 
тарные поезда. Много являлось офицеров; жалобы большинства их 
были странны и неопределенны, 06 ЎКТИВНЫХ СИМПТОМОВ үстановить 
не удавалось. В бараке они держались весело, и никто бы не поду- 
мал, что это больные. И все настойчиво просили эвакуировать их 
В Харбин. Ходили слухи, что на-днях предстоит новый бой, и ста- 
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новилсеь понятным, чем именно больны эти воины. И еще более 
это становилось понятным, когда они много и скромно начингли 
рассказывать нам и друг другу о своих подвигах в минувших боях. 

А рядом—совсем противоположное. Пришел один сотник уссу- 
риец, молодой, загорелый красавец с черными усиками. У него была 
сильная дизентерия, нужно было его эвакуировать. 

— Ни за что!.. Нет, доктор, вы уж, цожалуйста, как-нибудь 
подправьте меня здесь. 

— Здесь неудобно.—ни диэты нельзя провести подходящей, 
и помещение неважное. 

— Ну, уж я как-нибудь. А то скоро бой, товарищи идут в дело, 
а я вдруг уеду... Нет, лучше я уж здесь. 

Был вечер. В барак быстро вошел сухощавый генерал с рыжею 
бородкою. Дежурил доктор Селюков. Пуча близорукие глаза в очках, 
он медленно расхаживал по бараку своими журавлиными ногами. 

— Сколько у вас больных?--сүхо и резко спросил его. генерал. 

— Сейчас около девяноста. 

— Скажите, вы не знаете, что раз я здесь без фуражки, то вы 
не смеете быть в ней? 

— Не знал... Я из запаса. = 

— Ах, ВЫ ИЗ запаса! Вот я засажу вас на неделю под арест, тогда 
не будете из запаса! Вы знаете, кто я? 

— Нет. 

— Я инспектор госпиталей. Где ваш главный врач? 

— Он уехал в город. 

— Ну, так старший ординатор, что ли... Кто тут его заменяет? 

Сестры побежали за Гречихиным и шепнули ему, чтоб он снял 
фуражку. К генералу подлетел один из прикомандированных и, вытя- 
нувшись в струнку, отрапортовал: 

— Ваше превосходительство! В 38 полевом подвижном госпи- 
тале состоит 98 больных, из них 14 офицеров, 84 нижних чина!.. 

Генерал удовлетворенно кивнул головою и обратился к подхо- 
дившему Гречихину: 

— Что у вас тут за безобразие! Больные лежат в шапках, сами 
врачи в шапках разгуливают... Не видите, что тут иконы? 

Гречихин огляделся и кротко возразил: 

— Икон нет. 

— Как нет/--возмүтилея генерал.—Почему нет? Что это за бес- 
порядок!., И вы тоже, подполковник!-обратилея он к одному из 
больных офицеров. —Вы должны бы показывать пример солдатам, 
а, сами тоже лежите в фуражке!.. Почему ружья и мешки солдат при 
них/--снова накинулся он на Гречихина. 
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— Нет цейхгауза. 

— Это беспорядок!.. Вещи везде навалены, винтовки. —не гос- 
питаль, а толкучка какая-то! 

Генерал шел дальше, сопровождаемый врачами, и гневные, 
бестолково-распекающие речи сыпались пепрерывно. 

При выходе он встретился с входившим к нам корпусным коман- 
диром. 

— Завтра я беру у вас оба мои госпиталя ‚сообщил корпус- 
ный, здороваясь с ним. 

— Как же, ваше высокопревосходительство, мы здесь останемся 
без них?—совсем новым, скромным и мягким голосом возразил ин- 
спектор: он был только генерал-майор, а корпусный— полный ге- 
нерал. | 

— Я уж не знаю. Но полевые госпитали должны быть с нами, 
а мы завтра уходим на позиции. 

После долгих переговоров корпусный согласился дать инспек- 
тору подвижные госпитали другой своей дивизии, которые должны 
были приехать в Мукден завтра. 

Генералы ушли. Мы стояли возмущенные: как все было бестол- 
ково и нелепо, как все направлялось не туда, куда нужно! В важ- 
ном, серьезном деле помощи больным как-будто намеренно отбрасы- 
валась суть дела, и все внимание обращалось на выдержанность 
И СТИЛЬНОСТЬ бутафорской обстановки... Прикомандированные, 
глядя на нас, посмеивались. 

— Странные вы люди! Ведь на то и начальство, чтоб кричать. 
Что же ему без этого делать, в чем другом проявлять свою дея- 
тельность? 

— В чем?" Чтоб больные не мерзли под сквозняками, чтобы не 
было того, что позавчера творилось здесь целый день. 

— Вы слышали? Завтра будет то же самое!-—вздохнул при- 
командированный. 

Пришли два врача из султановского госпиталя. Один был скон- 
фужен и зол, другой посмеивался. Оказывается, и там инспектор 
распек всех, "и там пригрозил дежурному врачу арестом. Дежур- 
ный стал ему рапортовать: «Имею честь сообщить вашему превосхо- 
дительству...» — Что?! Какое вы мне имеете право сообщать? Вы мне 
должны рапортовать, а пе «сообщать»! Я вас на неделю под арест! 

Налетевший на наши госпитали инспектор госпиталей был ге- 
нерал-майор Езерский. До войны он служил при московском ин- 
тенданстве, а раньше был... иркутским полицмейстером! В той мрач- 
НОЙ, трагической юмористике, которою насквозь была пропитана 
минүвшая война, черным бриллиантом сиял состав высшего меди- 
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цинского управления армии. Мне много еще придется говорить о 
нем, теперь же отмечу только: главное руководство всем санитар- 
ным делом в нашей огромной армии принадлежало бывшему губер- 
натору,—человеку, совершенно невежественному в медицине и на 
редкость нераспорядительному; инспектором госпиталей был быв- 
ший полицмейстер,—и что удивительного, если врачебные учрежде- 
ния он инспектировал так же, как, вероятно, раньше «инспектиро- 
вал» улицы и трактиры города Иркутска? 

Назавтра, утром сижу у себя, слышу снаружи высокомерный го- 
лос: | 
— Послушайте, вы! Передайте вашему смотрителю, чтобы перед 
госпиталем были вывешены флаги. Сегодня приезжает наместник. 

Мимо окон суетливо промелькнуло генеральское пальто с крас- 
ными отворотами. Я высунулся из окна: к соседнему бараку взвол- 
нованно шел медицинский инспектор Горбацевич. Селюков стоял у 
крыльца и растерянно оглядывался. 

— Это он к вам так обращался?—удивился я. 

— Ко мне... Чорт ее, так был поражен, даже не нашелся, что 
ответить. | 

Селюков хмуро пошел к приемной. | 

Вокруг барака закипела работа. Солдаты мели улицу перед 
зданием, посыпали ее песком, у под’езда водружали шест с флагами 
красного креста и национальным. Смотритель находился здесь, он 
был теперь деятелен, энергичен и отлично знал, где что достать. 

В комнату вошел Селюков и сел на свою кровать. 

— Ну, и начальства же түт;-как нерезаных собак! Чуть вый- 
дешь, сейчас налетишь на кого-нибудь... И не различирь их. Вхожу 
в приемную, вижу, какой-то ферт стоит в красных лампасах; я было 
хотел к нему с рапортом, смотрю.—юон передо МНОЮ вытягивается, 
честь отдает... Казак, что ли, какой-то.. 

Он тяжко вздохнул. 

— Нет, я лучше уж согласен мерзнуть в палатках. А тут, 
видно, начальства больше, чем нас. 

Вошел Шанцер, немножко сконфуженный, задумчивый. Он 
был сегодня дежурным. 

— Не знаю, как поступить... Я велел убрать с коек два матраца, 
совсем затажены, на них лежали дизентерики. Пришел главный 
врач: «Оставить, не сменять! Других матрацев нет». Я ему говорю: 
все равно, СТ новый больной уж лучше ляжет на доски; придет, 
может быть, просто истомленный голодом и усталостью, а у нас за- 
разитея дизентерией. Главный врач отвернулся от меня, обращается 
к палатиым служителям: «Не сметь матрацев сменять, поняли — 
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и ушел... Боится, —придет наместник, вдруг увидит, что двое боль- 
ных лежат без матрацев. 

А вокруг барака и в бараке все шла усиленная чистка. Мерзко 
было в душе. Вышел я наружу, пошел в поле. Вдали серел наш 
барак.— чистенький, принарядившийся, с развевающимися флагами; 
а внутри дрожащие ПОД СКВОЗНЯКОМ больные, загаженные, пропи- 
танные заразою матрацы... Скверная, нарумяненная мещанка в на- 
рядном платье и в грязном, вонючем белье. 

Второй день у нас не было эвакуации, так как санитарные по- 
езда не ходили. Наместник ехал из Харбина, как царь, больше, чем 
как царь; все движение на железной дороге было для него остано- 
влено; стояли санитарные поезда с больными, стояли поезда с вой- 
сками и снарядами, спешившие на юг к предстоявшему бою. Боль- 
ные прибывали к нам без конца; заняты были все койки, все но- 
силки, нехватало и носилок; больных стали класть на пол. 

Вечером привезли с ПОЗИЦИИ 15 раненых дагестанцев. Это 
были первые раненые, которых мы принимали. В бурках и алых 
башлыках, они сидели и лежали с смотрящими исподлобья, горя- 
щими черными глазами. И среди наполнявших приемную больных 
солдат, —серых, скучных и унылых —ярким, тянущим к себе пятном 
выделялась эта кучка окровавленных людей, обвеянных воздухом 
боя и опасности. 

Привезли и их офицера, сотника, раненного в руку. Оживлев- 
ный, с нервно-блестящими глазами, сотник рассказывал, как они 
приняли японцев за своих, под 'ехали близко и попали под пулеметы, 
потеряли семнадцать людей и тридцать лошадей. «Но мы им за это 
тоже лихо отплатили!»—прибавил он с гордою усмешкой. 

Все толпились вокруг и расспрашивали,—врачи, сестры, боль- 
ные офицеры. Расспрашивали любовно, с жадным интересом, и 
опять все кругом, все эти больные, казались такими тусклыми ря- 
дом с ним, окруженным ореолом борьбы и опасности. И вдруг 
мне стал понятен красавец-уссуриед, так упорно не хотевший 
уезжать с дизентерией. 

Пришел от наместника ад’ютант справиться о здоровье ране- 
ного. Пришли из госпиталя Красного Креста и усиленно стали пред- 
лагать офицеру перейти к ним. Офицер согласился, и его унесли 
от нас в Красный Крест, который все время брезгливо отказывал 
нам в приеме больных. 

Больные... В армии больные—это парии. Так же они несли тя- 
желую службу. так же пострадали — может быть, гораздо тяжелее 
и непоправимее, чем иной раненый. Но все относятся к ним прене- 
брежительно и даже как будто свысока: они такие неинтересные, 
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закүлисные, так мало подходят к ярким декорациям войны. Когда 
госпиталь полон раневыми, высшее начальство очень усердно ио- 
сещает его; когда в госпитале больные, оно почти совсем не загляды- 
вает. Санитарные поезда, принадлежащие не военному ведомству, 
всеми силами отбояриваются от больных; нередко бывали случаи, 
стоит такой поезд неделю, другую и все ждет раненых; раненых нет, 
и он стоит, занимая путь; а принять больных хотя бы даже и не- 
заразных, упорно отказывается. 


Рядом с нами, в соседнем бараке, работал султановский госпи- 
таль. Старшею сестрою Султанов назначил свою племянницу, Но- 
вицкүю. Врачам он сказал: 

— Вы, господа, Аглаю Алексеевну не назначайте на дежур- 
ство. Пусть дежурят три младшие сестры. 

Работы сестрам было очень много; с утра до вечера они возились 
с больными. Новицкая лишь изредка появлялась в бараке: изящная, 
хрупкая, она безучастно проходила по палатам и возвращалась на- 
зад в свою комнату. 

Зинаида Аркадьевна сначала очень рьяно взялась за дело. Ще- 
голяя красным крестом и белизною своего фартука, она обходила 
больных, поила их чаем, оправляла подушки. Но скоро остыла. Вак- 
то вечером зашел я к ним в барак. Зинаида Аркадьевна сидела на 
табуретке у стола, уронив руки на колени, и красиво-усталым го- 
лосом говорила: 

— Измаялась я!.. Весь-то день на ногах!.. А температура 
у меня повышенная, сейчас мерила--тридцать восемь. Боюсь, Не 
тиф ли начинается. А я сегодня дежурная. Старший ординатор ре- 
шительно запретил мне дежурить, такой строгий! Придется за меня 
подежурить бедненькой Настасье Петровне. 

Настасья Петровна была четвертая сестра их госпиталя, смир- 
ная и простая девушка, взятая из общины Красного Креста. Она 0с- 
талась дежурить, а Зинаида Аркадьевна поехала, с Султановым и Но- 
вицкою на ужин к корпусному командиру. 

Красавица-русалка Вера Николаевна работала молодцом. Вся 
р по госпиталю легла на нее и на смирную Настасью Петровну. 

ольные офицеры удивлялись, почему в этом госпитале всего две 
сестры. Вскоре Вера Николаевна захворала, несколько дней пере- 
могалась, но, наконец, слегла 6 температурою в 40. Осталась рабо- 
тать одна Настасья Петровна. Она было запротестовала и заявила, 
старшему ординатору, что не в силах одна справиться. Старший 
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ординатор был тот самый д-р Васильев, который еще в России чуть 
не згсадил под арест сфицера-смотрителя и который на-днях так 
«строго» запретил дежурить Зинаиде Аркадьевне. На Настасью Пе- 
тровну он раскричался, как на горничную, и сказал ей, что, если 
она хочет бать баклуши, то незачем было сюда ехать. 

В нашем госпитале к четырем штатным сестрам прибавилось 
еще две сверхштатных. Одна была жена офицера нашей дивизии. 
Она села в наш эшелон в Харэике, все время плакала, была полна 
горем и думала о своем муже. Другая работала в одном из тыловых 
госпиталей и перевелась к нам, узнав, что мы идем на передовые 
позиции. Ее тянуло побывать под огнем, для этого она отказалась 
от жалованья, перешла в сверхштатные сестры, хлопотала долго и 
настойчиво, пока не добилась своего. Была она широкоплечая де- 
вушка лет двадцати пяти, стриженая, с низким голосом, с боль- 
шим мужским шагом. Когда она шла, серая юбка некрасиво и чуждо . 
трепалась вокруг ее сильных, широко шагающих ног. 


Из штаба нашего корпуса пришел приказ: обоим госпиталям 
немедленно свернуться и завтра утром итти в деревню Сахотаза, где 
ждать дальнейших приказаний. А как же быть с больными, на ко- 
го их бросить? На смену нам должны были прийти госпитали 
другой дивизии нашего корпуса, но поезд наместника остановил 
на железной дороге все движение, и было неизвестно, когда они 
придут. А нам приказано завтра уходить! 

пять все в бараке стало вверх дном. Снимали умывальники, 
упаковывали аптеку; собирались выламывать в кухне котлы. 

— Позвольте, как же это?—удивилея Гречихин.—-Мы не мо- 
жем бросить больных на произвол судьбы. 

— Я должен исполнить приказание своего непосредственного 
начальства возразил главный врач, глядя в сторону. 

— Обязательно! Какой тут даже может быть разговор.—пылко 
вмешался смотритель.—Мы приданы к дивизии, все учреждения ди- 
визии уже ушли. Как мы смеем не исполнить приказания корпус- 
ного командира? Он наш главный начальник. 

— А больных так прямо и бросить? 

— Мы за это не отвечаем. Это дело здешнего начальства. У нас 
вот приказ, и в нем ясно сказано, что завтра утром мы должны вы- 
стүпить. 

— Ну, как бы там ни было, а мы больных здесь не бросим,— 
ЗЗЯВИЛИ МЫ. | 
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Главный врач долго колебался, но, наконец, решил остаться и 
ждать прихода госпиталей; к тому же Езерский решительно заявил, 
что не выпустит нас, пока нас кто-нибудь не сменит. 

Возникал вопрос: для чего опять пойдет вся эта ломка, вы- 
ламливание котлов, вытаскивание матрацев из-под больных? Раз 
наш корпус может обойтись двумя госпиталями вместо четырех, то 
разве не проще нам остаться здесь, а прибывающим госпиталям 
прямо итти с корпусом на юг?`Но все понимали, что этого сделать 
невозможно: в соседнем госпитале был доктор Султанов, была се- 
стра Новицкая; с ними наш корпусный командир вовсе не желал 
расставаться; пусть уж лучше больная «святая скотинка» поваляется 
сутки на голых досках, не пивши, без врачебной помощи. 

Но вот чего совершенно было невозможно понять: уже в тече- 
ние месяца Мукден был центром всей нашей армии; госпиталями 
и врачами армия была снабжена даже в чрезмерном изобилии; и 
тем не менее санитарное начальство никак не умело или не хо- 
тело устроить в Мукдене постоянного госпиталя; оно довольство- 
валось тем, что хватало за полы проезжие госпитали и водворяло 
их в свой бараки впредь до случайного появления в его кругозоре 
новых госпиталей. Неужели все это нельзя было устроить иначе? 

Через двое суток пришли в Мукден ожидаемые госпитали, мы 
сдали им бараки, а сами двинулись на юг. На душе было странно 
и смутно. Перед нами работала огромная, сложная машина; в ней 
открылась шелочка; мы заглянули в нее и увидели: колесики, валики, 
шестерни, все деятельно и сердито суетится, но—друг за друга не 
цепляется, а вертится без толку и без цели. Что әт0--случайная 
порча механизма в том месте, где мы в него заглянули, или... или 
и вся эта громоздкая машина шумит и стучит только для видимости, 
а на работу неспособна? 

На юге тяжелыми раскатами непрерывно грохотали пушки. 
Начинался бой на Шахе. 


[У 


Бой на Шахе 


Из Мукдена мы выступили рано. утром походным порядком. 
Вечером шел дождь, дороги блестели легкою, скользкою грязью, 
солнце светило сквозь прозрачно-мутное небо. Была теплынь и ти- 
шина. Далеко на, юге глухо и непрерывно перекатывался гром пушек. 

Мы ехали верхом, команда шла пешком. Скрипели зеленые 
фуры и двуколки. В неуклюжей четырехконной лазаретной фуре 
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белели апостольники и фартуки сестер. Стриженая сверхштатнал 
сестра ехала не с сестрами, а также верхом. Она была одета по- 
мужски, в серых брюках и высоких сапогах, в барашковой шапке. 
В юбке она производила отвратительное впечатление, —в муж- 
ском костюме выглядела прелестным мальчиком; теперь были хороши 
и ее широкие плечи, и большой мужской шаг. Верхом она ездила 
прекрасно. Солдаты прозвали ее «сестра-мальчик». 

Главный врач спросил встречного казака, как проехать в де- 
ревню Сахотаза, тот показал. Мы добрались до реки Хуньхе, пере- 
шли через мост, пошли влево. Было странно: по плану наша де- 
ревня лежала на юго-запад от Мукдена, а мы шли на юго-восток. 
Сказали мы это главному врачу, стали убеждать его взять китайца- 
проводника. Упрямый, самоуверенный и скупой, Давыдов ответил, 
что доведет нас сам лучше всякого китайца. Прошли мы три версты 
по берегу реки на восток, —наконец, Давыдов и сам сообразил, 
что идет не туда, и по другому мосту перешел через реку обратно. 

Всем уж стало ясно, что заехали мы чорт знает куда. Главный 
врач величественно и угрюмо сидел на своем коне, отрывисто от- 
давал приказания и ни с кем не развоваривал. Солдаты вяло тащили 
ноги по грязи и враждебно посмеивались. Вдали снова показался 
мост, по которому мы два часа назад перешли на ту сторону. 

— Теперь как, ваше благородие, опять на энтот мост своро- 
тим?--иронически спрашивали нас солдаты. 

Главный врач подумал над планом и решительно повел нас 
на запад. 

То-и-дело происходили остановки. Нес’езженные лошади рва- 
лись в стороны, опрокидывали повозки; в одной фуре переломи- 
лось дышло, в другой сломался валек. Остававливались, чинили. 

А на юге непрерывно все грохотали пушки, как-будто вдали 
вяло и лениво перекатывалея глухой гром; странно было думать, 
что там теперь ад и смерть. На душе щемило, было одиноко и стыдно; 
там кипит бой; валятся раненые, там такая в нас нужда —а мы 
вяло и без толку кружимся здесь по полям. 

Посмотрел я на свой браслет-компас.—мы шли на северо-запад. 
Все знали, что идут не туда, куда нужно, и все-таки должны были 
итти, потому что упрямый старик не хотел показать, что видит 
свою неправоту. 

К вечеру вдали показались очертания китайского города, изо- 
гнутые крыши башен и кумирен. Влево виднелся ряд казенных 
зданий, белели дымки поездов. Среди солдат раздался сдержанный, 
враждебный смех: это был Мукден!.. После целого дня пути мы 
‚воротились опять к нашим каменным баракам. 
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Главный врач обогнул их и остановился на ночевку в подгород- 
ной китайской деревне. 

Солдаты разбивали палатки, жгди костры из каоляна и кипятили 
в котелках воду. Мы поместились в просторной и чистой каменной 
фанзе. Вежливо улыбзющийся хозяин-китаец в шелковой юбке 
водил нас по своей усадьбе, показывал хозяйство. Усадьба была 
обнесена высоким глиняным забором и обсажена развесистыми топо- 
лями; желтели скирды каоляна, чумизы и риса, на гладком току 
шла молотьба. Хозяин рассказывал, что в Мукдене у него есть 
лавка, что свою семью, —жену и дочерей —юон увез туда: здесь они 
в постоянной опасности от проходящих солдат и казаков. Его мать, 
пятидесятилетнюю старуху, неделю назад похитили и увезли с со- 
бою дагестанцы. 

На створках дверей пестрели две ярко-раскрашенные ‚фигуры 

в фантастических одеждах, с косыми глазами. Тянулась длинная 
и. полоска с китайскими иероглифами. Я спросил, что 
на ней написано. Хозяин ответил: 

— «Хорошо говорить». 

«Хорошо говорить»... Надпись на входных дверях с дверными 
богами. Было странно, и, глядя на тихо-вежливого хозяина, стано- 
ВИЛССЬ ПОНЯТНО. 

Мы поднялись с зарею. На востоке тянулись мутно-красные 
полосы, деревья туманились. Вдали уж грохотали пушки. Солдаты 
с озябшими лицами угрюмо запрягали лошадей: был мороз, они 
под холодными шинелями ночевали в палатках и вею ночь бегали, 
чтобы согреться. 


Главный врач встретил знакомого офицера, распросил его на- 
счет пути и опять повел нас сам, не беря проводника. Опять мы 
сбивались с дороги, ехали бог-весть куда. Опять ломались дышла 
и нес’езженные лошади опрокидывали возы. Подходя к (хотазе, 
мы нагнали наш дивизионный обоз. Начальник обоза показал нам 
новый приказ, по которому мы должны были итти нл станцию 
Суятунь. 

Двинулись разыскивать станцию. Переехали по понтонному 
мосту реку, проезжали деревни, переходили в брод вздувшиеся от 
дождя речки. Солдаты, по пояс в воде, помогали лошадям вытаски- 
вать увязшие возы. 

Потянулись поля. На жнивьях по обе стороны темнели густые 
коппы каоляна и чумизы. Я ехал верхом позади обоза. И видно 
было, как от повозок отбегали в поле солдаты, хватали снопы и бе-. 
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жали назад к повозкам. И еще бежали, и еще, на глазах у всех. 
Меня нагнал главный врач. Я угрюмо спросил его: 

— Скажите, пожалуйста, это делается с вашего разрешения? 

Он как-будто не понял. | 

— То-есть, что именно? 

— Вот это таскание снопов с китайских полей. 

— Ишь, подлецы!—равнодушно возмутился Давыдов и лениво 
сказал фельдфебелю:—Нежданов, скажи им, чтоб перестали!.. Вы, 
пожалуйста, В. В-ч, следите, чтоб этого мародерства не было — 
обратился он ко мне тоном плохого актера. 

Впереди все выбегали в поле солдаты и хватали снопы. Главный 
врач тихою рысцою поехал прочь. 

Воротился посланный вперед фельдфебель. 

— Что раньше забрали, то был комплект, а это уж сверх комп- 
лекта!--улыбаясь, об’яснил он запрещение главного врача. На верху 
каждого воза светлело по кучке золотистых снопов чумизы. | 

Около меня шагали наши солдаты. Они слышали мой разговор 
с главным врачом. 

— Обязательно нужно брать, о чем тут разговаривать! С чего 
же это лошадям голодать?—говорили они. 

— Лошади вовсе не должны голодать,-возражал я.—На их 
содержание казна отпускает деньги. | 

— Да, «отпускает»!.. Чего русские деньги тратить? Китаев, 
что ли, жалеть? 

— А это и в писании сказано, что можно брать — заметил Ба- 
стрыкин, приземистый солдат с плутоватою рожею. 

— Где же это в писании сказано? Покажи мне. Я там ничего та- 
кого не видал. | 

— У меня библия порвалась.—смеющимся голосом ответил 
Бастрыкин. 

— Больно много читал ее!—об 'яснил другой солдат. 
^ Е вечеру мы пришли к станции Суятунь и стали биваком по 
восточную сторону от полотна. Пушки гремели теперь близко, слы- 
шен был свист снарядов. На север проходили санитарные поезда. 
В сумерках на юге замелькали вдали огоньки рвавшихся шрапне- 
лей. С жутким, поднимающим чувством мы вглядывались в вспыхи- 
вавшие огоньки и думали: вот, теперь начинается настоящее... 

Назавтра нам приказано было перейти на другую сторону же- 
лезной дороги и стать в деревне Сяо-Кии-Шинпу, за полверсты от 
станции. 

Когда мы вступали в деревню, из дворов поспешно выезжали 
нагруженные скарбом китайские арбы. На верху возов, пряча от 
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нас лица, сидели китаянки. Шел китаец с гибким коромыслом через 
плечо, на концах коромысла в круглых корзинах качалось по китай- 
чонкт: ребята были полные, круглые, с черными косичками на те- 
мени, они сидели, свернув ПОД собою ноги, как их божки. Китаец 
шел, угрюмо опустив лицо к земле, а ребята в качающихся кор- 
зинах с веселым любопытством ПОГЛЯДЫВАЛИ на нас своими черными 
глазенками. 

Наш обоз стал на большом, квадратном огороде, обсаженном 
высокими ветлами. Разбили палатки. Госпиталь д-ра Султанова 
находился в этой же деревне; они пришли еще вчера и стали би- 
ваком недалеко от того места, где устраивались мы. 

При выезде из Мукдена у доктора Султанова произошло жесто- 
кое столкновение с его врачами. Для вещей четырех младших вра- 
чей и смотрителя с его помощником полагается отдельная казенная 
повозка; главному же врачу выдаются деньги на приобретение соб- 
ственной повозки и двух упряжных лошадей. Повозки и лошадей 
Султанов себе не купил, деньги положил в карман, а вещи свои ве- 
лел уложить на повозку врачей. Врачи запротестовали и заставили 
смотрителя снять с повозки вещи главного врача. Доложили Султа- 
нову. Он вышел из себя, кричал на врачей и смотрителя, как на 
деншиков, топал ногами, грозил посадить всех под арест и велел 
сейчас же положить свои вещи обратно на повозку. Врачи были 
страшно возмущены, собирались писать. на главного врача рапорт. 
Но к кому он пойдет, этот рапорт? Сначала—к начальнику дивизии, 
покладистому старику, не желающему ссориться с сильными, а 
дальше--к командиру корпуса, покровителю Султанова. И,-русекие 
люди, —врачи удовольствовались тем, что поворчали и повозмуща- 
лись «промеж себя». Е 

Вообще Султанов резко изменился. В вагоне он был неизменно 
мил, остроумен и весел; теперь, в походе, был зол и свиреп. Он 
ехал на своем коне, сердито глядя по сторонам, и никто не смел 
с ним заговаривать. Так тянулось до вечера. Приходили на стоянку. 
Первым долгом отыскивалась удобная, чистая _фанза для главного 
врача и сестер, ставился самовар, готовился обед. Султанов обедал, 
пил чай и опять становился милым, изящным и остроумным. 

Наш главный врач и смотритель как-никак заботились о команде. 
Правда, солдаты ночевали на морозе под летними шинелями, но 
полушубков нигде еще в армии не было. Солдаты наши, по край- 
ней мере, были сыты, и для этого делалось все. В султановском же 
госпитале о команде НИКТО не заботился. Весь состав как-будто су- 
ществовал только для того, чтобы холить и лелеять д-ра Султанова 
с сестрами. Команда зябла, голодала; ей предоставлялось жить, кл1: 


64 


е 


‚угодно. Она роптала, но. Султанов относился к этому с наивно- 
циничным добродушием. Однажды старший ординатор Васильев . 
обратился к нему с жалобою на одного солдата команды; он, Ва- 
сильев, отдал какое-то распоряжение, а солдат в лицо ему ответил: 

— Только распоряжаться умеют! Кормить ‘не кормят, ночь 
дрожи на морозе, а распоряжение исполняй! 

Султанов брезгливо поморщился. Дело случилось вечером, 
когда он пообедал и был в хорошем расположении духа. 

— 9, оставьте вы их, бог с ними!.. Ведь, в сущности, они со- 
вершенно правы. Мы едем верхом, они идут пешком. Приедем — 
первым делом отыщем себе фанзу, закажем себе обед и самовар. А 
они устали и голодны. Вот послал им мяса искать,—не нашли ничего, 
а вам на бифштексы удалось достать... Если бы мы вместе с ними 
шли пешком, голодали и зябли, тогда бы они и приказания наши 
ИСПОЛНЯДИ... 


Прошел день, другой, третий. Мы были в полном недоумении. 
По всему фронту. бешено грохотали пушки, мимо нас проходили 
. транспорты с ранеными. ‘А приказа развернуться наши госпитали 
не получали; шатры, инструменты и перевязочные материалы мирно 
лежали, упакованные в повозках. На железнодорожных раз 'ездах 
стояли другие госпитали, большею частью, тоже неразвернутые. 
Что все это значит? Шли слухи, что из строя выбыло уж двадцать 
тысяч человек, что речка Шахе алеет от крови, а мы кругом, де- 
сятки врачей, сидели сложа руки, без всякого дела. 

Бой был в разгаре и шел очень недалеко от нас. То-и-дело до- 
носилась спешная ружейная трескотня. По дорогам двигались пе- 
хотные части и артиллерийские парки, сновали запыленные казаки. 
Делалось какое-то огромное, общее, близкое всем дело, все были 
заняты, торопились, только ‚мы одни были бездеятельны и чужды 
всему. Мы ездили на позиции, наблюдали изблизи бой, испытывали 
острое ощущение пребывания под огнем; но и это ощущение несло 
с собой оскоминный, противный привкус, потому что глупо было 
лезть в опасность из-за ничего. 

Наша команда недоумевала. Как и мы, она испытывала то же 
сиротливое ощущение вынужденного бездельничества. Солдаты хо- 
дили за околицу смотреть на бой, жадно расспрашивали проезжих 
казаков, оживленно и взволнованно сообщали нам слухи о ходе боя. 

Однажды к смотрителю пришли три солдата из нашей команды 
и заявили, что желают перейти в строй. Главный врач и смотритель 
изумились: они нередко грозили в дороге провинившимся солдатам 
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переводом в строй, они видели в этом ужаснейшую угрозу.—и вдруг 
солдаты просятся сами!.. | 

Все трое были молодые, бравые молодцы. Как я писал, в 10л- 
ках нашего корпуса находилось очень много пожилых людей, удру- 
ченных старческими немощами и думами 0 своих многочисленных 
семьях. Наши же госпитальные команды больше, чем наполовину, 
состояли из молодых, крепких и бодрых солдат, исполнявших сра- 
внительно далеко не тяжкие обязанности конюхов, палатных надзи- 
рателей и денщиков. Распределение шло на бумаге, а на бумаге 
все эти Ивановы, Петровы и Антоновы были совсем одинаковы. 

Смотритель пробовал отговорить солдат, потом сказал, что ие- 
редаст их просьбу в штаб. Особенно изумлялся их желанию наш 
письмоводитель, военный зауряд-чиновник Брук, хорошенький и 
поразительно-трусливый мальчик. “я 

— Ведь тут же гораздо спокойнее! —доказывал он.—А там что? 
Убьют тебя, семья останется. 

— Чего там! У меня всего жена только. Убьют--да другого 
выйдет. 

Говорил стройный парень с сиплым, застуженным голосом, 
бывший гренадер. Лицо у него было строгое и ушедшее в себя, 
как-будто он вглядывался во что-то в своей душе.—во что-то боль- 
шое и важное. | | 

— А если ранят тебя? Оторвет тебе обе ноги, останешься на всю 
жизнь калекою? 

— Ну, что ж!..--Он помолчал и медленно прибавил:—Может 
быть, я желаю пострадать. | 

Брук с недоумением взглянул на него. 

— Отрой—святое дело!—заметил другой солдат. . 

— А наше дело еще святее!—-фальшивым голосом возразил 
Брук. Помогать раненым братьям, облегчать уходом и ласкою их 
ужасные страдания... | 

— Нет, тут что! Одна канитель! Вон, там стрельба, другие дерутся, 
амы что? Никому на нас и смотреть не охота. Даже на смотрах.—ге- 
нерал какой, али и сам царь: «ну, это нестроевщина!»—и едут мимо. 


29 сентября пальба особенно усилилась. Пушки гремели непре- 
рывно, вдоль позиций как-будто с грохотом валились друг на друга 
огромные шкапы. Снаряды со свистом уносились вдаль, свисты 
сливались и выли, как вьюга. Непрерывно трещал ружейный огонь. 
Шли слухи, что японцы обошли наше правое крыло и готовы про- 
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рвать Центр. К нам под’езжали конные солдаты-ординарцы, спра- 
шивали, не знаем ли мы, где такой-то штаб. Мы не знали. Солдат 
в унылой задумчивости пожимал плечами. · 

— Как же быть теперь? 6 спешным донесением послан от ко- 
мандира, с утра езжу, и никто не может сказать. 

И он вяло ехал дальше, не зная куда. | 

Под вечер мы получили из штаба корпуса приказ: обоим госпи- 
талям немедленно двинуться на юг, стать и развернуться у стан- 

° ции Шахе. Спешно увязывались фуры, запрягались лошади. Солнце 
садилось; на юге, всего за версту от нас, роями вспыхивали в воздухе 
огоньки японских шрапнелей, перекатывалась ружейная трескотня. 

Нам предстояло итти прямо туда. 

_ Султанов, сердитый и аи сидел у себя в фанзе и 
искал на карте станцию Шахе; это была следующая станция по 
линии железной дороги, но от волнения Султанов не мог ее найти. 
`Он злобно ругался на начальство. 

— Это чорт знает, что такое. По закону полевые подвижные 
госпитали должны стоять за восемь верст от позиций, а нас посылают 
в самый огонь! 

Было, действительно, непонятно, что могут делать наши гобпи- 
тали в том аду, который сверкал и грохотал вдали. Мы, врачи, 
дали друг другу свои домашние адреса, чтобы, в случае смерти, из- 
вестить близких. е 

Рвались снаряды, трещала ружейная перестрелка. На душе было 
жутко и радостно, как-будто вырастали крылья, и вдруг стали близко 
понятны солдаты, просившиеся в строй. «Сестра-мальчик» сидела 
верхом на лошади, с одеялом вместо седла, и жадными, хищными 

глазами вглядывалась в меркнувшую даль, где все ярче вспыхивали 
шрапнели. | | 

— Неужели мы опять будем плутать и не попадем, куда нүжно?-- 
волновалась она.--Господа, убедите главного врача, чтобы он нанял 
проводника. | 

— Днем плутали,—то ли еще будет ночью!—зловеще произ- 
нес Селюков и вздохнул.—А лошади нес’езженные, пугливые. 

“Первый снаряд упадет, они весь обоз разнесут вдребезги. | 

Мы двинулись к железной дороге и пошли вдоль пути на юг. 
Валялись разбитые в щепы телеграфные столбы, по земле тянулась 
исковерканная проволока. Нас нагнал казак и вручил обоим тлав- 
ным врачам по пакету. Это был приказ из корпуса. В нем госпи- 
талям преднисывалось немедленно свернуться, уйти со станции Шахе 
(предполагалось, что мы уж там) и воротиться на прежнее место 
"СТОЯНКИ К. станции Суятунь. 2 . ж аа ранды 
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Оживленно и весео 806 поворотили пазад. Только ёёсїра-Маль- 
чик была огорчена и готова плакать от досады; она все обертыва- 
лась назад и горящими, жалеющими глазами поглядывала в шумев- 
шүю боем даль. 

Мы разбили палатки, поужинали, Вечер был теплый и тихий- 
тихий. Темная дымка окутывада небосклон, звезды мутно светились. 
Бой не замолкал. Ночью разразилесь гроза. Яростно гремел гром, 
воздух резали молнии. А сноряды попрежнему со свистом неслись 
в темную даль; грохотали пушки, перебиваясь с грохотом грома; 
лихорадочно трещал ружейный огонь пачками. Небо и земля сви- 
лись и крутились в грохочущем, сверкёющем безумии. Под пролив- 
вым дождем по дороге шли вперед темные колонны содат, и штыки 
струистыми огнями вспыхивали под молниями. 


И опять прошел день, и другой, и третий. Бой продолжался, 
а мы все стояли неразвернутыми. Что же это, наконец, за забыши 
о нас, что ли? Но нет. На станции Угольной, на раз'ездах везде 
стояли полевые госпитали и тоже не развертывались. Врачи зевали, 
изнывали от скуки, играли В винт.. | 

Пошли дожди, мы перебрались из палаток в китайскую фанзу. 
Жили тесно и неуютно, здесь же в уголке помещались сестры; на 
ночь ОБИ завешивались от нас платками. Заходили из султановского 
госпиталя врачи и сестры, кроме племянницы Султанова Новиц- 
кой: она безвыходно сидела в своей фанзе. Зато очень часто забегала 
Зинаида Аркадьевна. Изящно одетая, кокетничая своим белоснежным 
фартуком с красным крестом, она рассказывала, что тогда-то у них 
обедал начальник такой-то дивизии, тогда-то заезжал «наш милый 
Л.онид Николасвич (корпусный командиру». Зинаида Аркадьевна вспо- 
минала 0 Москве и глубоко вздыхала. 

— Господи, с каким бы я сейчас удовольствием поела паштета 
из күр | говорила она своим изученно-красивым, протяжным голо- 
сом.--Так безумно хочется есть! 

Селюков мрачно возражал: 

— Ну, это пока не так страшно. Вот когда вам безумно захо- 
чется черного хлеба, это так. 


— Да, паштета. Поштета и шампанского,—мечтатедьно -Г0в0- 
рила Зинаида Аркадьевна. 

Заходил разговор, что, по слухам, госпитальных врачей и се- 
стер собираются командироваль на перевязочные пункты. 

— Ну, вы меня не испугаете: я фаталистка!-—замечала Зинаида 
Аркадьевна. Но еще вчера наши сестры со смехом рассказывали, 
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как разволновались при этих слухах Зиноида Аркадьевна и Новиц- 
к\я, как заявили, что пусть не воображают,-с какой стати они 
поедут под сна ряды? 

Зинаида Аркадьевна прощается и уходит. В уголке, в. полу- 
мраке, сидит наша старшая сестра. 

— Ах, я с вами и не здоровалась, здравствуйте! —любезно во- 
склицает Зинаида Аркадьевна. 

— Мы люди маленькие, нас можно не злметить, сдержанно 
отвечает сестра. 

— Напротив! Вы так всегда одеты по форме, в апостольниках, 
в форменных платьях, вас сразу можно заметить. Не то, что мы, 
революционерки,—мило возражает Зинаида Аркадьевна. 

В нашей деревне и вокруг деревни шел широкий грабеж. С по- 
лей забирали копны каоляна, чумизы и масляных бобов, солдаты 
тащили у китайцев все, что попадало под руку. То-и-дело к нам 
прибегали взволнованные китайцы и просили заступиться. Что 
могли, мы делали, но, конечно, это была капля в море. Ни на ком 
не лежало обязанности охранять китайцев, сами китайцы бы- 
ли беззащитны, а безнаказанность грабежа пьянила и и туманила 
ГОЛОВЫ. 

Однажды утром, проснувшись, я услышал за окнами русские 
и китайские крики, главный врач торопливо кричал: 

— Держи, держи их! 

Я выскочил наружу. Смотритель стоял у ворот и возмущенно 
повторял: 

— Чорт знает, чорт знает, что такое! . 

Наискосок, по грядам каоляна ‹ бежали куда-то главный врат, 
несколько наших солдат, китайцы и старая китаянка, хозяйка на- 
шей фанзы. Я пошел за ними. 

От китайских могилок скакали прочь два казака, вкладывая 
на скаку шашки в ножны. Наши солдаты держоли за руки бледного 
артиллериста, перед ним стоял главный врач. У конической могилы 
тяжело хрипела худая, черная свинья; из-под левой лопатки текла 
чернеющая кровь. 

— Ах-х ты, с-сукин сын!-—возмущенно говорил главный врач. — 
Арестовать его! 

Двинулись назад. Китайцы понесли издыхающую свинью. По- 
дошел смотритель, столпилась наша команда. 

— Ты какой части?—строго спросил главный враз. 

— 12 артиллерийской бригады, —ответил арестованный. На 
испуганном, побледневшем лице рыжели усики и обильные веснушки, 
пола шинели была в крови/—Ваше высокоблагородие, позвольте 
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вам доложить: это не я, я только мимо шел... Вот, извольте П0- 
смотреты--Он вынул из ножен и показал свою шашку.—Изволите 
видеть, крови нету. 

— А`откуда на ней глина? Ты зачем | шашку вынимал? 

— Они просили подсобить. 

— Кто они такие? 

— Не могу знать. 

— Ну, один под суд и пойдешь... Арестовать его! Аркадий Ни- 
колаевич, напишите 0 нем бумагу, обратился Давыдов к смотрителю. . 

— Ваше высокоблагородие, прикажите итти, меня их благоро- 
дие капитан Веревкин ждут. 

— Подождет. Это он, что ли, воровать тебя посылал?.. Подлецы 
этакие! Хуже разбойников! Не знаете, что китайцы мирное населе- 
ние, что их запрещено грабить? 

"Зарезанная свинья лежала у ворот, вокруг толпились наши 
солдаты. 

— 9, сухая какая. Стоило возиться!--протянул Кучеренко. — 
Кабы сытая была! 

Все с сочувствием поглядывали на арестованного. Его увели. 
Солдаты расходились. 

— Великолепно, так и надо!--нарочно громко говорил я.— 
Другим наука будет! 

— «Наука»... А как нам не воровать?—угрюмо возразил сол- 
дат-конюх.— Все бы лошади с голоду подохли, костра бы не из 
чего было развести. Ведь вон лошади рисовую солому едят,—все 
это ворованное. Лошадям по два гарнца овса выдают, разве лошадь 
с этого будет сыта? Все передохнут. 

— И пускай передохнут!--сказал я.—Вам-то что? Это дело на-. 
чальства. Ваше дело только кормить лошадей, а не добывать фураж. 

Солдат усмехнулся. 

— Да-а!.. А вон, когда в походе возы в реке застряли, нас всех 
в воду погнали лоІВадЯМ подсоблять. Сколько народу лихорадку 
получили! Почему? Силы у лошадей не было!.. Нет, ваше благоро- 
дие, это вы все неправильно. Не побреешь.—не поешь. 

— Вон, старший врач антилеристу грозится, под суд отдам — 
заметил другой. —А нам что говорил? Тащите, говорит, ребята, что 
хотите, только чтобы я не видел. Почему же он нас не грозится 
под суд отдать? 

— Ему прямой расчет, чтоб мы воровали... А попадись-ка я, 
например, вон тому капитану, который антилериста послал. Тоже сей- 
час скажет: ах, ты, разбойник, сукин сын! Не знаешь, что это мир» 
пке жители?.. Под суд! 


! 

Солдаты засмеялись, а я молчал, потому что они были правы. 

Наш хозяин, молодой. китаец с красивым, загорелым лицом, 
горячо благодарил главного врача за заступничество, принес ему в 
подарок пару роскошно вышитых китайских туфлей. Давыдов сме- 
ялея, хлопал китайца по плечу, говорил: «шанго» (хорошо), а вече- 
ром, как нам рассказал письмоводитель, попросил хозяина под- 
писать свою фамилию под одною бумажкою; в бумажке было напи- 
сано, что нижеподписавшийся продал нашему госпиталю столько-то 
пудов каолянового зерна и рисовой соломы, деньги, такую-то сумму,” 
получил сполна. Китаец побоялся и стал отказываться. 

— Ну, ты не свою фамилию напиши, а ‘какую-нибудь другую, 
это все равно,—<сказал главный врач. г 

На это китаец согласился и получил в награду рубль, & кан- 
целярия наша обогатилась «оправдательным документом» на 617 р. 
35 коп. (круглых цифр фальшивые документы не любят). 

С каждым днем грабеж в нашей деревне развертывалея шире. 
Солдаты и казаки уносили из кумирни подсвечники и курильницы, 
вдребезги разбивали глиняных богов: ходили слухи, что у богов 

_ сердца сделаны из золота, и солдаты разыскивали эти золотые сердца. 
Из фанз и дворов они тащили на костры рамы, ящики, плуги, 
двери. Китайцы на все махнули рукой, уж не бегали за защитою, 
не запирали ворот. Как бронзовые изваяния, они молча стояли у 
дверей и смотрели нз входящих и выходящих грабителей. 

С позиций в нашу деревню привели трех «хунхузов». На утрен- 
ней заре драгуны поерубали им за огородами головы. Наш хозяин 
сообщил нам, что эти три китайца вовсе не хунхузы, что они мужики 
из. соседней деревни и «шибко корошие» люди. Казнь их очень І0- 
действовала на китайцев. Лица их стали еще более бесстрастными, 
еще более неподвижными, а на утро все китайцы исчезли из де- 
ревни. Ушел и наш хозяин со старухою-матерью. Жена и дети еще 
до нашего прихода были им отправлены в Мукден. 

Прощаясь, он по всегдашнему вежливо и предупредительно 
улыбался, велүшиваясь и стараясь понять, что ему говорят. Ушел 
он с0 старухою пешком, захватив лишь самое ценное. И раньше их 
ухода наши солдаты уже шарили в половине, которую они зани- 
мали. Когда же китайцы ушли, солдат набилось в фанзу, как мух 
в стакан из-под квасу. На наши заявления смотритель ответил, что 
он вовсе не обязан охранять имущество ушедших, что они ему 
ничего не сдавали и что у него нет часовых для охраны. И воз- 
разить на это было нечего. 

Весь день солдаты копошились в фанзе. В сенях, между глиня- 
ными бочками, —«канхами— валялся бредень, чашечки, топорик 
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какой-то странной формы. На полу фанзы лежали взломанные 
солдатами сундуки и шқапы, краснел Е киотец Из-под 
божков, сорванный со стены. 

Заглянул в фанзу сменившийся с часов солдат охранной роты, 
в китайском ватном халате поверх шинели; эти халаты заменяли 
полушубки, которых в армии все еще не было. 

-- Вы, ребята, под землею ищите, по погребам,—посоветовал он 
нашим солдатам и, увидев меня, строго прибавил:— может, у них 
там оружие запрятано! 

С чердака весело спустился солдат и бросил на пол целую 
кипу китайских туфель. Солдаты стали их разбирать. Другие вы- 
шли на двор, разрыли насыпанную у забора кучу земли, нашли 
дверь в погреб, вытащили оттуда какую-то сечку, лопату, и по- 
спещно стали забрасывать дверь землею. 

— Больше ничего нету!--нарочно громкими голосами говорили 
они, и видно было, что они решили прийти потом, чтоб пошарить 
В погребе не стесняясь. 

В сумерках я опять зашел в фанзу. Никого уже не было. Гли- 
няные бочки были для чего-то опрокинуты и разбиты, в сенях стояли 
пролитые густые лужи квашеного каоляна; повсюду белелись че- 

епки побитой посуды; с перемета свешивался порванный бредень. 

рустно, грустно было смотреть: всему этому хламу цена грош, 
а как его трудно было создать, как легко уничтожить и как трудно 
будет создать снова... 

Чисто было небо, на западе ярко сияла Венера. Высокие, строй- 
ные тополя поднимались над забором. Сверчок тихо трещал в чер- 
ной яме печки, из которой был выломан котел. В поле выли без- 
домные собаки. Кругом была тишина, опустошение и задумчивое 
умирание. Воздух начинал серебриться от месяца, неподвижно 
стояли тополя. И представлялось, как жили тут своею тихою жизнью 
выгнанные нами люди. На створках дверей пестрели странные фи- 
гуры дверных богов, тянулись вертикальные полоски бумаги с не- 
понятными надписями. Вспомнилось, как в походе китаец 06 'яснил 
мне подобную надпись: 

«Хорошо говорить»... 


Первого октября мы получили приказ спешно развернуться 
и приготовиться к приему раненых. Весь день шла работа. Уста- 
навливались три огромных шатра, набивались соломою матрацы, 
устраивалась операционная, аптека, | 


72 


Н -ззвтра под вечер, под проливным дождем, привезли первый 
транспорт раненых. Промокших, дрожащих и окровавленных, их, вы- 
нимали из тряских двуколок и переносили в шатры. Наши солдаты, 
истомившиеся бездельем, работали горячо и радостно. Они любовно 
поднимали раненых, укладывали в носилки и переносили в штры. 

Внесли солдата, раненного шимозою; его лицо было, как маска 
из кровавого мяса, были раздроблены обе руки, обожжено все тело. 
Стонали раненые в живот. Лежал на соломе молодой солдатик с дет- 
ским лицом, с перебитою голенью; когда его трогали, он начинал 
жалобно и капризно плакать, как маленький ребенок. В углу си- 
дел пробитый тремя пулями унтер-офицер; он три дня провалялся 
в поле, и его только сегодня подобрали. Блестя глазами, ҮНтер-офи- 
цер оживленно рассказывал, как их полк шел в атаку на японскую 
деревню. | 

— Из деревни стрельбы не слыхать. Командир полка говорит: 
«ну, ребята, струсил япошка, удрал из деревни! Идем ее занимать». 
Попи цепями, командиры матюкаются—«равняйся, подлецы! Не 
забегай вперед!» Ученье устроили; крик, шум, на нас холоду нагнали. 
А он подпустил на постоянный прицел, да как пошел жарить... 
Пыль кругом забила, народ валится. Полковник поднял голову, 
этак водит очками, а оттуда сыплют! «Ну, ребята, в атаку!» а сам 
повернул коня и үскакал... 

Наши солдаты жадно слушзли и ахали. 

— Бегут все кругом, я упал... Рядом земляк лежит. Попро- 
бует подняться, —опять падает... «Брат, —говорит,—подними меня» — 
«Что же мне делать? Я и сам валяюсь»... 

В шатрах стоял полумрак, тускло горели фонари. Отовсюду шли 
стоны и оханья. Сестры поили раненых чаем. Мы подбинтовывали 
промокшие кровью повязки; где было нужно, накладывали новые. 
Бинты вышли. Я послал за бинтами в аптеку палатного надзирателя; 
он воротился и доложил, что аптекарь без требования не отпускает. 
Я попросил сходить в аптеку сестру и сказать, что требованиз я 
напишу потом, а чтоб сейчас поскорее отпустили бинтов. Сестра 
сходила и, удивленно ножав плечами, сообщила, что без требования 
аптекарь отказывается выдать. 

Что такое?.. Наш аптекарь был человек редко-неинтеллигент- 
ный, пьянчужка, но производил впечатление очень милого и добро- 
душного парня. Что с ним такое случилось?.. Впоследствии мы узнали 
его ближе: аптека была для него как-будто центральным механиз- 
мом мира, в ее священном ходе ничего нельзя было изменить ни 
на волос. Обыкновенно смирный и угодливый, в аптеке Михаил 
Михайлович пьянел от высоты своего положения; а когда он был 
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пьяный, —все равно, от водки или от сознания важности своей ап- 
теки,—он становился заносчив и величествен. Я пошел к нему сам. 

— Михаил Михайлович, голубчик, что это вы тут бунтуете? 
Пожалуйста, отпустите скорей бинтов, там раненые истекают кровью. 

— Потрудитесь написать требование —сухо ответил он, под- 
жав губы. 

— Да что вам, не все равно, когда требование будет написано, 
сейчас или потом? Третий раз к вам приходится обращаться за 
одним и тем же! Е 

— Я ничего не знаю. Я могу что-либо отпускать из аптеки 
только по требованию.—И в его голосе звучало холодное злорад- 
ство русского чиновника, чувствующего за собой право сделать 
пакость. 

— Тьфу ты, чорт! Ну, дайте поскорее бумаги, я сейчас напишу. 

— Лишней бумаги у меня нет, возьмите у старшего ординатор. 
Я сам получаю бумагу по требованию, я обязан давать в ней 01- 
чет... Да-с, теперь шутки кончены!.. 

Пришлось прибегнуть к помощи главного врача, чтоб умерить 
его слишком серьезное отношение к делу. 

До поздней ночи мы возились с ранеными. Сделали две ампута- 
ции. У одного артеллериста извлекли из крестца дистанционную 
трубку шрапнели,-широкий медный конус, разбивший крестец и ра- 
зорвавший прямую кишку. Ночью подошел новый транспорт ране- 
ных. Вдали грохотали пушки, темное небо, как зарницами, вспыхи- 
вало отсветами от выстрелов. Везде кругом ‘стонали окровавленные, . 
иззябшие люди. Солдат, которому пуля пробила щеки и челюсти, 
сидел с черною от крови бородой и отхаркивал тянущуюся крова- 
вую слюну. Над головой наклонившегося врача равномерно тряслись 
скрюченные пальцы дрожащих от боли рук, слышались протяжные 
ВСХЛИПЫВания. 

— Ой, кормильцы мои!.. 

А вдали все блистали отеветы грохочущих выстрелов, и странно 
было вспомнить, как тянулась душа к грозной красоте того, что 
творилось там. Не было там красоты, все было мерзко, кроваво- 
грязно и преступно. 

Утром пришло расноряжение.—всех раненых немедленно эва- 
куировать на санитарные поезда. Для чего это? Мы недоумевали. 
Немало было раненых в живот, в голову, для них самое важное, 
самое необходимое—покой. Пришлось их поднимать, нагружать 
на тряские двуколки, везти полверсты до станции, там опять раз- 
гружать, перепосить на санитарный поезд. /, 
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Наши госпитали начали работать. И была наша работа еще 
бессмысленнее, чем прежнее безделье. 

С перевязочных пунктов привозили раненых. Мы клали их 
в шатры, подбинтовывали тех, у кого повязки промокли; смотря 
по времени дня, кормили обедом или поили чаем, к вечеру нагру- 
жали всех на двуколки и отвозили на станцию. Для чего была 
нужна эта остановка у нас за полверсты от станции для раненых, 
уже проехавших пять-шесть верст? Часто бывало, что мы только 
осматривали привезенных раненых в их двуколках и своею властью 
в тех же двуколках отправляли дальше на станцию. Главный врач 
не возражал против этого, только усиленно требовал, чтоб прово- 
зимые раненые записывались у нас в книги и отправлялись дальше 
с нашими билетиками. 

На станции мы грузили раненых в санитарные поезда. 

Подходил поезд, сверкавший царским великолепием. Длинные 
белые вагоны, зеркальные стекла; внутри весело, чисто и уютно; 
раненые, в белоснежном белье, лежат на мягких пружинных матра- 
° цах; везде сестры, врачи; в отдельных вагонах--операционная, кухня, 

прачечная... Отходил этот посзд, бесшумно качаясь на мягких рес- 

сорах.—и ему на смену с неуклюжим грохотом становился другой, 
сплошь состоявший из простых товарных вагонов. Откатывались 
двери, раненых с трудом втаскивали в высокие, без всяких лестни- 
чек, вагоны и клали на пол, только что очищенный от навоза. Не 
было печей, не было отхожих мест; в вагонах стояли холод и вонь. 
Тяжелые больные ходили под себя; те, кто мог, вылезал из вагона 
и ковылял к отхожему месту станции. Поезд давал свисток и, дернув 
изо всей силы вагоны, начинал двигаться. Раненые тряслись на полу, 
корчились, стонали и проклинали. Сообщения между вагонами не 
было; если открывалось кровотечение, раненый истекал кровью, 
раньше чем на остановке к нему мог попасть врач поезда '). 

Вот что рассказывает в «Русском Враче» (1905, № 5) д-р Б. Коз- 
лӧвский 00 эвакуации раненых во время боя на Шахе: 

Эвакуируемые жестоко страдали от холода, тем более, что они 
также не были еще снабжены никакой теплой одеждой, и только 
некоторые из них могли получить в Мукдене теплые китайские 
одеяла и халаты, далеко, впрочем, недостаточные. Чтобы согреться, 
эвакуируемые в некоторых вагонах раскладывали костры (под- 
ложив кирпичи и т. п.); но это, разумеется, было исключением. 


Поезда большею частью отправлялись совершенно необорудованные, 
без кухонь, без свечей, без всякой сортировки больных и почти 


1) По произведенным подсчетам, во время боя на Шахе в сани- 
тарных поездах было перевезено около треф тысяч раненых, в 
теплушках около тридцати тысяч, | 
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бев медицинского персонала. Так, один поезд пришел в Харбин 
только с комендантом (офицером) и одной сестрой. Были поезда, 
шедшие все ночи во мраке вследствие недостатка свечей и следо- 
вавшие несколько станций без всякого медицинского персонала, 
который назначен был только в Телине. Не лучше было и с пита- 
нием больных. Приходилось кормить эвакуируемых в пути на 
военно-продовольственных пунктах, но здесь происходил целый 
ряд недоразумений: то неопытный комендант не отправлял во-время 
телеграммы, то поезд опаздывал на много часов, 'а в результате 
больные нередко по двое суток не получали горячей пищи и голо- 
дали в холодных, нетопленых вагонах. Чем ближе к Харбину, 
тем больше усиливалась закупорка пути и тәм больше мерзли и 
голодали эвакуируемые. 


В том же «Русском Враче» (№ 14) приведен рассказ одного врача, 
относящийся ко времени Ляоянского боя: 


Ночью он услыхал раздавшиеся из одного закрытого наглухо 
вагона стоны. Открыв вагон, он увидел там раненого в голову 
(в бессознательном состоянии), сорвавшего с себя повязку; ранз- 
ный стоял у форточки товарного вагона, доставал из раны паль- 
цами кусочки размозженного мозга и рассматривал их при свете 
луны, а на полу в темноте лежали раненые в живот с начавшимся 
уже воспалением брюшины и на каждый толчок вагона отвечали 
громкими стонами и проклятиями. От испражнений, делаемых под 
себя, в вагоне стояла вонь; духота и жажда усиливали страдания 
несчастных. Повидимому, стоны эвакуируемых донеслись и до Пе- 
тербурга: в двадцатых числах августа проехали лица, собиравшие 
материал об эвакуации, и в результате явились доклад и попытки 
улучшить эвакуацию. 


Ко времени боя на Шахе, как мы видели, «попытки» эти еще 
не увенчались успехом, все шло попрежнему. А вот что происходило 
в заседании Телинского Медицинского Общества уже в январе 
1905 года, незадолго до Мукденского бол. 


Было выслушано сообщение Н. В. Рено о перевозке раненых 
и больных в теплушечных поездах. Докладчица в ярких красках 
описала мытарства, испытываемые перевозимыми “в этих поездах 
больными, и указала на угнетающее положение сопровождающего 
эти поезда медицинского персонала, почти бессильного в борьбе 
с той массой неудобств, которые представляют эти поезда в настоя- 
щем своем виде.—При обмене мнений, в котором приняли участие 
я инженеры, выяснилось, что, несмотря на год войны, для улучше- 
ний тих поездов почти ничего не сделано, хотя улучшения эти 
возможны при не особенно больших затратах и местными сред- 
ствами железнодорожных мастерскит. Для всестороннего обсу- 
ждения мероприятий, необходимых в целях удовлетворительного 
оборудования приспособлений теплушечных санитарных поездов, 
оӛшество избрало комиссию, в работах которой любезно согласи- 
лись принять участие и инженеры, Собранный комиссией фактиче- 
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ский материал, а Также боставленный инж. Савневичем проек? 
переделки вагона были, по постановлению общества, пересланы 
главному начальнику санитарной части армии. На неожиданных 
результат: этого представления,--добавляет референт,—я на- 
тт? неудобным здесь останавливаться («Русский Врач», 1905 г. 
№ 25). 


Результат же был очень простой. От начальника санитарной 
части, генерала Ф. Ф. Трепова, в ответ пришел запрос: на ка- 
ком основании существует Телинское Медицинское Общество? Отве- 
тили, что на основании устава, утвержденного начальником тыла, 
генералом Надаровым, для Харбинского Медицинского Общества, 
Телинское же представляет собою его филиальное отделение. (82- 
мечу, что о существовании Телинского Общества Трепову было из- 
вестно давно: Общество уже раньше писало ему о необходимости, 
устроить в Телине изоляционное помещение для заразных больных, 
но ответа не удостоилось). Последовала вторая бумага от началь- 
ника санитарной части: власть генерала Надарова на Телин не распро- | 
страняется. Этим дело и закончилось. 


Вокруг нас,—у станций, у раз ездов;--везде стояли полевые 
госпитали. Одни из них все еще не получали приказа ав- 
вернуться. Другие, как и наши, были развернуты. Издалека беле- 
лись огромные парусиновые шатры с светло-зелеными гребнями, 
флаги с красным крестом призывно трепыхались под ветром. 

— Вы что, собственно, делаете’—прешивал я врачей этих 
тоспиталей. 

— Что делаем? Записываен проезжающих раненых —с үсмеш- 
кою отвечали врачи.—То-и-дело телеграммы: «немедленно всех эва- 
куировать»... Записанные ставятся на довольствие. А на довольствие 
каждого нижнего чина полагается шестьдесят копеек в сутки, на 
довольствие офицера—рубль двадцать копеек. Смотрители ходят и 
потирают руки. 
| Тақ работали госпитали в нашей местности. А В мукденских 
каменных бараках, которые мы сдали госпиталям другой дивизии 
нашего корпуса, в это время происходило вот что. 

В бараки непрерывно прибывали раненые. Кэк-будто прорвало 
какую-то плотину. Везли.. пешком. Приходили пешком ране- 
ные в живот. Во все двери валили люди в окровавленных повязках. 
В одном из бараков было триста мест, в другом—сто восемьдесят. 
Теперь в каждый из них набилось больше тысячи раненых. Нехва- 
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тало Не только коек, давно уж нехватало соломы и цыновоќ, не- 
хватало места под кровлею. Раненые лежали на полу между коек, 
лежали в проходах и сенях бараков, наполняли разбиые около ба- 
раков госпитальные шатры. И все-таки места всем не хватало. Они 
лежали под открытым небом, под дождем и холодным ветром, окро- 
вавленные, трясущиеся и промокшие, и в воздухе стоял какой-то 
дрожащий, сплошной: стон от холода. 

«Прикомандированные» врачи, которые при нас без дела толк- 
лись в бараках, теперь все были разосланы Горбацевичем по пол- 
кам; они уехали в одних шведских куртках, без шинелей: Горбаце- 
вич так и не позволил им с’ездить в Харбин за их вещами. Всю 
громадную работу в обоих мукденских бараках делали теперь восемь 
штатных ординаторов. Они бессменно работали день и ночь, еле 
‚ стоя на ногах. А раненых все подносили и подвозили. 

На кухнях не хватало котлов. Сколько их было, во всех нава- 
рили супу, рассчитывая, что проголодавшиеся раненые будут хотеть 
есть. Но большинство прибывших просило пить, а не есть; они от- 
ворачивались от теплого, соленого супа и просили воды. Воды не 
было: кипяченой негде было приготовить, а сырой не решались да- 
вать, потому что кругом свирепствовала дизентерия и брюшной тиф. 

Что же делали эти мукденские бараки? 

Они— они тоже «эвакуировали», и только. И было это еще курьез- 
нее, чем у нас. Эвакуировали они не только раненых, привезенных 
непосредственно с позиций. Шедшие с юга санитарные теплушеч- 
ные поезда останавливались в Мукдене, раненых выгружали, пере- 
носили в бараки, а назавтра снова тащили на вокзал, грузили в те- . 
плушки и отправляли дальше на север. Можпо было думать, что 
какой-то злобный дьявол нарочно устраивает все это, чтобы пове- 
селиться на безмерные людские муки. Но нет, дьявол был 
не злобный и не имел охоты веселиться; был он с сухою, бесстрастною 
бумажною душою, с деловито-суетливым взглядом, и полагал, что 
делает самое настоящее дело. 

То-и-дело в бараки приходили телеграммы от военно-медицин- 
ского начальства: немедленно эвакуировать четыреста человек, не- 
медленно эвакуировать семьсот человек... Охваченное каким-то не- 
понятным, безумным бредом, начальство думало только об одном: 
поскорее забросить раненых как можно дальше от позиций. Бой 
на Шахе не кончился отступлением армий,-все равно! Он мог кон- 
читься отступлением —и вот тяжко раненых, которым нужнее 
всего был покой, целыми днями нагружали, выгружали, таскали 
с места на место, трясли и перетряхивали в двуколках и теп- 
лушках. | | 
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По окончании боя Куропаткин с чувством большого үдовле-. 
творения телеграфировал военному министру для доклада царю: 


Во время боев с 25 сентября по 8 октября из района боевых 
действий маньчжурской армии вывезено в Мукден, а отсюда эва- 
куировано в тыл: раненых и больных офицеров — 925, нижних чи- 
нов--31.111. Эвакуация столь значительного числа раненых ис- 
полиена в такой короткий срок, благодаря энергии, распорядитель- 
ности и совместной дружной работе чинов санитарного и медицин- 
ского ведомства. 


Все раненые в один голос заявляли, что ужасны не столько 
раны, сколько перевозка в этих адских двуколках и теплушках. 
Больные с полостными ранами гибли от них, как мухи. Счастлив 
‘был тот раненый в живот, который дня три-четыре провалялся на 
поле сражения неподобранным: он лежал там беспомощный и одино- 
кий, жаждал и мерзнул, его каждую минуту могли загрызть стаи 
голодных собак,—но у него был столь нужный для него 70кой; когда 
его подобрали, брюшные раны до известной степени уже склеились, 
и он был вне опасности. 

Нарушая прямые приказы начальства, врачи мукденских бара- 
ков на свой риск отделили часть барака под полостных раненых 
и не эвакуировали их. Результат получился поразительный: все они, 
двадцать четыре человека, выздоровели, только один получил огра- 
ниченный перитонит, один-—гнойный плеврит, и оба поправились. 


Под конец боя бараки посетил наместник и раздавал раненым 
солдатам георгиев. По уходе наместника все хохотали, а его ад’ю- 
танты сконфуженно разводили руками и признавались, что, собственно 
- говоря, всех этих георгиев следовало бы отобрать обратно. 

Идет наместник, за ним свита. На койке лежит бледный солдат, 
над его животом огромный обруч, на животе лед. 

— Ты как ранен? 

— Значит, иду я, ваше высокопревосходительство, вдруг ка-ак 
‘она меня саданет, прямо в живот! Не помню, как, не помню, 
«то... | 

Наместник вешает ему георгия. Но кто же была эта она? Ши- 
моза? 0, нет: обозная фура. Она опрокинулась на косогоре и при- 
давила солдата-конюха. Порохового дыма он и не нюхал. 

олучили георгия солдаты, раненные в спину и в зад во время 
бегства. Получили больше те, которые лежали на виду, у прохода. 
Лежавшие дальше, к стенам, остались ненагражденными. Впрочем, 
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один из них нашелел, он уже поправлялся, и ему сказали, что 
на-диях его выпишут в частв. Солдат пробрался меж раненых к про- 
ходу, вытянулся перед наместником и заявил: 

— Ваше высокопревосходительство! Прикажите выписать меня 
в строй. Желаю еще послужить царю и отечеству. 

Наместник благосклонно оглядел его. 

— Это пусть доктора решают, когда тебя выписать. А пока— 
вот тебе. | 

И повесил ему на халат георгия. 

Теперь пришлось поверить и слышанным мною раньше расска- 
зам о том, как раздавал наместник георгиев; получил георгия сод- 
дат, который в пьяном виде упал под поезд и потерял обе ноги; по- 
лучил солдат, которому его товарищ разбил в драке голову бутылкою. | 
И многие в таком роде. 

В течение боя, как я уж говорил, в каждом из бараков работало 
всего по четыре штатных ординатора. Кончился бой, схлынула волна 
раненых. —и из Харбина на помощь врачам прибыло пятнадцать 
врачей из резерва. Делать теперь им было решительно нечего. 

Начальство за время боя в бараки не заглядывало,—теперь 
снова оно зачастило. Снова пошли распекания, угрозы арестсм и 
бестолковые, противоречащие друг другу приказания. 

Является |орбацевич. 

— Что это такое?! Шинели больных валяются на кроватях! 

— Нет цейхгауза, ваше превосходительство. 

— Так вбейте гвоздики над каждою кроватью, пусть ВИСЯТ 
на гвоздиках, | 

Вбили. Является Трепов. 

% — Что это тут за цейхгауз? Чего вы этих шинелей понавешали? 
Загородили весь свет, набиваете пыль и заразу! 

— Так приказал г. полевой медицинский инспектор. 

— (Сейчас же убрать! ` 

Инспектор госпиталей Езерский—у этого было свое дело. Де- 
журит только что призванный из запаса молодой врач. Он сидит 
в приемной за столом и читает газету. Вошел Езерский, прошелся 
по палатам раз, другой. Врач посмотрел на него и продолжает читать. 
Езерский подходит и спрашивает: | 

— Сколько у вас больных? 

— Больных?.. Можно сейчас посмотреть — благодушно ва- 
являет врач и тянется к книге, куда записывают больных. 

— Скажите, пожалуйста: вы вот видите, по палатам ходит 
совсем чужой человек. А вы на это даже не обращаете внимания 
и продолжаете читать газету. Может быть, я сумасшедший? 
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Врач поднял брови, оглядел тенерала и чуть пожал плечом: 
дескать, на вид как-будто незаметно. | 

: Генерал рассвирепел, стал кричать. Врач сообразил, что перед 
ним какое-то начальство, встал и вытянулся. 

— Под арест на семь суток! | 

Вошел ординатор; с рукою к козырьку, говорит генералу: 

— Простите, ваше превосходительство, в этом виноваты мы. 
Товарищ только что прибыл из запаса, военных правил не знает, 
а мы его нё обучили. 

— Что? Заступаться? Под арест ва трое суток! 


В Мукдене шла описанная толчея. А мы в своей деревне не спеша 
принимали и отправляли транспорты с ранеными. № счастью ране- 
ных, транспорты заезжали к нам все реже. Опять все бездельничали 
и изнывали от скуки. На юге попрежнему гремели пушки, часто 
доносилась ружейная трескотня. Несколько раз японские снаряды 
начинали ложиться и рваться близ самой нашей деревни. 

У нас расхворалась одна из штатных сестер, за нею следом— 
сверхштатная, жена офицера. В султановском госпитале заболела | 
красавица Вера Николаевна. У всех трех оказался брюшной тиф: 
они захватили его в Мукдене, ухаживая за больными. боев 
сестер эвакуировали на санитарном поезде в Харбин. 

В нашей деревне стоял также штаб одной пехотной дивизии. 
В штаб то-и-дело ‘приводили под конвоем с позиций китайцев, свя- 
занных между собою за косы. Тут же, за околицею деревни, им ру- 
били головы. Отовсюду шли смутные, волнующие слухи о предатель- 
ствах китайцев. Рассказывали, что они снуют между позициями, 
сигнализируют японцам е крыш, деревень и сопок, обстреливают 
наши транспорты с ранеными и отступающие войска; невидимо и 
неуловимо, т0-и-дело в самых важных местах перерывались наши 
телеграфные и телефонные сообщения. 

- В этих рассказах было много справедливого: китайцев-бяттазь- 
шиков нередко ловили: на месте преступления; под китайскою одеждбю 
 бродячего фокусника оказывался японский шпион с привязанною 
косою; японцы с поразительною точностью знали расположение всех 
ваших частей, знали 0” всех наших передвижениях. Создавалось 
ощущение тихо скользящего кругом тайного, повсеместного преда- 
тельства. каждый китаец вызывал подозрение. А из этого вырастало 
70-70: чудовищное, что до Ы. смешным, если. бы не было 
ужасным. `, 5 Ё. иа. 
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В соседней деревне китаец ввлез со снопом каоляна на крышу 
своей фанвы, чтобы заделать в ней дыру. Сноп замелькал в воздухе. 
Увидел это кавак,—и китаец, пробитый пулею, покатился с крыши. 
Верстах в трех впереди от нас скрытно стояла за рощею наша мортир- 
ная батарея; японцы никак не могли ее нащупать, не подозревая, что 
она стоит так близко к ним. Случайно мимо батареи прошло несколько 
китайцев, пробиравшихся из Мукдена в свою деревню за припа- 
сами. Их всех перехватали и перубили. В наш госпиталь приносили 
с позиций раненых нанятые китайцы; для обратного возвращения 
они просили у вас «пиши-пиши» (записки): а то солдаты скажут, 
‚ что хунхуз, и сделают «кантрами» !). Действительно, и на Шахе, 
и под Ляояном немало китайцев, нанятых русскими для переноски 
раненых, русскими же были перебиты, как шпионы. 

Не один китаец пал жертвою... гелиографа. Большинство наших 
солдат решительно ничего не знало о гелиографе и 06 его употре- 
блении в русской армии. Вдали, где тянутся туманно-голубые горы, 
на сопке ярко и таинственно начинает светиться мелькающий 
огонек. Помелькает минуты две-три и исчезнет. В соседней деревне, 
над крышами, вдруг тоже ослепительно-ярко блеснет меж деревьев 
прерывистый свет, и снова в ответ ему зловеще замерцает 
огонек на далекой голубой сопке. И всех охватывает волнующее 
ощущение тайны и предательства, желание что-то сделать, преду- 
предить... 

Я ехал как-то верхом с одним знакомым офицером. На крыше 
китайской фанзы работали два сапера-гелиографиста. Мы останови- 
лись посмотреть. Вдруг с дерева посыпались перебитые веточки, 
в воздухе зажужжали пули, & саперы кубарем скатились с крыши. 
В деревню во весь карьер влетели казаки. | 

— Сейчас на крыше два китайца давали сигналы зеркалами. 
Одного мы подстрелили, а другой соскочил и убежал. Не видали 
вы, куда он побег? | 

— Подлецы вы, сукины дети| Аль вам глаза запорошило? Это 
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вы по нас стреляли —накинулись саперы на сконфуженных казаков. 


Саперные офицеры рассказывали мне, что от солдат и казаков 
не раз жестоко попадало китайцам деревень, в которых работал 
телиограф. 


1) Кантрами или кантами значит «голову долой». Но это ие 
‚ китайское слово. В сношениях с китайцами мы употребляли целый 

ряд слов, относительно которых происходило курьезнейіпее недо» 
разумение: мы думали, что эти слова—китайские, а китайцы ду- 
мали, что эти слова—русские. Таковы кантрами (по-китайски 
кханноуде) шанго (хорошо, по-китайски—хао) и др. 
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И повсюду, по самым разным поводам происходили горькие 
ошибки, которых уж нельзя было поправить. Однажды командир. 
нашгго корпуса проезжал через китайскую деревню. Из-за угла 
глиняного забора по генералу раздалось под ряд два выстрела. Кон- 
войные казаки бросились за угол, изрубили шашками двух китай- 
цев, захватили еще пятерых. Через несколько дней захваченных 
казнили и закопали. на берегу речки. Дожди размыли край берега, 
из глины торчали ноги в синих штанах и черных туфлях на белых 
подвертках. А много позднее от одного из штабных офицеров я узнал 
под строжайшим секретом вот что: уже после казни китайцев оказз- 
хось, что стреляли вовсе не по генералу; в деревню ззехали два ка- 
зака и стали охотиться на китайскую свинью; свинья перебежала 
дорогу, казаки стали по ней стрелять и второпях не заметили при- 
ближ вшэйся из-за угла коляски с генералом; они увидели, что по- 
пали в историю, и ускакали, а за них поплатились местные китайские 
мужики. Потом эти казаки сами рассказали конвойным казакам. Гене- 
рал строжайше приказал всем молчать о случившемся недоразумении. 

Когда кругом темно, когда в душе—чутко-насторожившееся 
подозрение, ошибки так легки! Ошибки горькие, ужасные. И к этим 
ошибкам все относились с бестрепетным равнодушием: что же дећ\ть! 
Кто их там разберет! Есть время возиться с ними!.. Среди стриже- 
ных людей с белыми лицами были желтолицые люди с длинными Қ0- 
сами. И жизнь этих желтолицых людей стала дешевле взмаха руки. 
Никто не требовал отчета от убийц желтого человека. У него можно 
было отнять жизнь по ошибке, по неохоте разобрать дело, просто 
потому, что хочется размахнуться шашкою. Кровавый түман под- 
нимался, окутывал и опьянял души, беззащитность, как нагая жен- 
шина с связанными руками, тянула к себе и будила желания. Вот, 
перед тобою человек, что-то драгоценное и запретное; а тут захотел — 
ударь его шашкею, выстрели в него из винтовки. 

На правом фланге в китайскую деревню заехал отряд черке- 
сов. Китайцы окружили их и стали глазеть на невиданую форму. 
Вдруг черкесы выхватили шашки и стали рубить толпу, —мужчин; 
женщин, детей. 93 что? 06 'яснили они очень просто: 

— Мэшалы ехать! 

Казакам поручали отвести захваченных на позиции китайцев 
в штаб. Если китайцев отправляли при бумаге, казаки доставляли 
их на место; если бумаги ке было, то поступали проще. «Вот еще, 
полдня с ними канителиться!» Заведут в каолян, изрубят шашками 
и закидают трупы каоляном. 

Если у солдат, стоявших по деревням, происходило недоразу- 
мениє с хозяином-китайцем, солдаты грозились китайцу: 
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— Тыу нас поговори!.. Пойдем, скажем ротному, что ты на 
солдата ножом замахнулся.—тебе кантрами сделают! | 

Однажды ехал я верхом; в канаве возле дороги валялись два 
только что убитых китайца; оба окровавленные, один еще дышал 
тяжело и медленно. Проезжие останавливались, смотрели и равно- 
душно ехали дальше. Лошади, те настораживали уши, дико храпели 
и шарахались в сторону. Люди смотрели с чуждым любопытством 
зевак, в душах не было смятения, не было извечного ужаса перед 
уничтожением ЖИЗНИ: жизнь длинноволосого желтого человека уже 
перестала чувствоваться, как жизнь. 

Вскоре все еше больше замешалось. И в глубине России уже 
одинаково белолицые люди перестали чувствовать жизнь один в другом. 


Наша деревня с каждым днем разрушалась. Фанзы стояли без 
дверей и оконных рам, с0-многих уже сняты были крыши; глиняные» 
стены поднимались среди опустошенных дворов, усеянных оскол- 
ками битой посуды. Китайцев в деревне уже не было. Собаки уходили 
со дворов, где жили теперь чужие люди, и,—голодные, одичалые — 
большими стаями бегали по полям. у 

В соседней деревушке. в убогой глиняной лачуге, лежала боль- 
ная старуха-китаянка; при ней остался ее сын. Увезти ее он не 
мог: казаки угнали мулов. Окна были выломаны на костры, двери 
сняты, мебель пожжена, все запасы отобраны. Голодные, они 
мерзли в разрушенной фанзе. И вдруг до нас дошла страшная 
весть: сын своими руками зарезал больную мать и ушел из деревни. 

Воротился из Мукдена наш хозяин. Увидел‘ свою разграблен-. 
ную фанзу, ахнул, покачал головою. С своею үжасною, любезно- 
вежливою улыбкою подошел к вывороченной двери погреба, спу- 
стился, посмотрел и вылез обратно. Неподвижное лицо не выра- 
жало ничего. 

Под вечер китаец сидел с фельдшером на стволе дерева, срублен- 
ного нами на его огороде. Любопытствующим голосом он спрашивал 
фельдшера: 

— Ходя (приятель), твоя мадама ю (у тебя жена есть)? 

° — Ю (есть) — отвечает фельдшер. 

— Маленька ю?--спрашивал китаец и показывал рукою на нол- 
аршина от земли. 

— И ребята есть. 

Фельдшер вздохнул и задумался. А китаец тихим, бесстрастным 
толосом рассказывал, что у него тоже есть «мадама» и трое ребят, 
что все они живут в Мукдене. А Мүкден, как мухами, набит китай- 
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Қами, бежавшими и выселенными из занятых русскими деревень. . 
Все очень вздорожало, за угол фанзы требуют по десять рублей в ме- 
сяц, «палка» луку стоит копейку, пуд каоляна—полтора рубля. 
А Денег взять негде. 

Он сидел цонурившись, исхудалый, с ровно-смуглым, моло- 
дым цветом кожи на красивом лице. Фельдшер дал ему кусок черного 
хлеба. Китаец жадно закусил хлеб своими кривыми зубами. 

От колодца прошел наш кашевар с четырехугольным черным 
ведром в руках. | 

— А, ходя! Эдравствүй!--весело крикнул он китайцу. 

‚ Китаец приветливо кивнул в ответ. | 

— Длиаст!—И с вежливо-любезною улыбкою указал рукою 
на ведро. | 

— Что? Твое ведро? 

— Моя!--улыбнудся китаец. 

— Как это ты, ходя, сюда в деревню пробрался?--спросил / 
фельдшер. —У нас тут всех китаев выселили. Пойдешь назад, попа- 
дешься казакам. —кантрами тебе сделают. 

— Моя не боиса!—равнодушно ответил китаец. 

На вечерней заре он ушел из деревни, и больше мы его уж 
не видели. 

За ужином главный врач, вздыхая, ораторствовал: 

— Да! Если мы на том свете будем гореть, то мне придется 
попасть на очень горячую сковородку. Вот приходил сегодня наш 
хозяин. Должно быть, он хотел взять три мешка рису, которые за- 
рыл в погребе; а их уж раньше откопала наша команда. Он, может 
быть, только на них и рассчитывал, чтобы не помереть с толоду, а 
поели рис наши солдаты. 

— Позвольте! Вы это знали, —как же вы это могли допустить? — 
„спросили мы. 

Главный врач забегал глазами. 

— Я это только что сам узнал. 

— Только вы один во всем этом и виноваты.—резко сказал 
“Селюков.--Вот, недалеко от нас дивизионный лазарет: смотритель 
собрал команду и об’явил, что первого же, кто попадется в маро- 
дерстве, он отдаст под суд. И мародерства нет. Но, конечно, он 
при этом покупает солдатам и припасы, и дрова. 

Воцарилось «неловкое молчание». Денщики с неподвижными 
лицами стояли у дверей, но глаза их смеялись. 

— Вообще, нет ничего более позорного и безобразного, чем 
война!--вздохнүл главный врач. | 

Все молчали. 
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— Я верю, что со временем Европа получит от Востока жесто- 
ков возмездие, —продолжал главный врач. 

Деликатный Шанцер не выдержал и заговорил о желтой опасно- 
сти, 00 известной картине германского императора. 

После ужина денщики, посмеиваясь, сообщизи нам, что про 
мешки с рисом главный врач знал с самого начала; солдатам, отко- 
павшим рис, он дал по двугривенному, а рисом этим кормит те- 
перь команду. 

Тот дивизионный лазарет, о котором упомянул Селюков, пред- 
ставлял собою какой-то удивительный, светлый оазис среди бездушно 
черной пустыни нашего хозяйничания в Манчжурии. И причиною 
этого чрезвычайного явления было только то, что начальник лазг- 
рета и смотритель были элементарно-честными людьми и не хотели 
неживаться! на счет китайцев. Мне пришлось быть в деревне, гдз 
стоял этот лазарет. Деревня имела необычайный, невероятный вид: 
фензы и дворы стояли нетронутые, с цельными дверями и окнами, 
со скирдами хлеба на гумнах; по улицам резвились китайские ребя- 
тишки, без страха ходили женщины, у мужчин были веселые лица. 
Кумирня охранялась часовым. По улицам днем и ночью расхаживали 
патрули и, ‘к великому изумлению забиравшихся в деревню чужих 
солдат и казаков, беспощадно арестовывали мародеров. 

И какое же зато было там у китайцев отношение к русским! 
Мы часто целыми днями сидели без самого необходимого, —там был 
полный избыток во всем: китайцы, как из-под земли, доставали 
русским решительно все, что они спрашивали. Никто там не боялся 
ав, глухою ночью все ходили по деревне безоружные. 

‚ Эти хунхузы, шпионы, сигнальщики! Как бы их было ничтожно- 
махо, как бы легко было с ними справляться, если бы русская армия 
хоть в отдаленной мере была тою внешне и морально дисциплини- 
рованной армией, какою ее изображали в газетах лживые корреспон- 
денть-петриоты. 


Бой постепенно, незаметно затихал. Две огромные волны раска- 
тились, сшиблись и теперь медленно оттекали обратно. Обе армии 
за небольшими изменениями остались на своих местах. Реже и глуше 
грохотали пушки, все меньше шло раненых. Русские и японцы си- 
дели друг против друга в залитых дождями окопах, шагах в трех- 
стах расстоянил, и стыли по колено в воде, скорчившись за брустве- 
реми. Кто неосторожно выглядывал, сейчас же получал в голову пулю. 
В госпители теперь повалили больные с бронхитами, ревматизмами 
и лихорадками. | 
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К нам забежала оживленная Зинаида Аркадьевна и сообщила, 
что отобрание у японцев шестнадцати орудий и взятие «сопки с де- 
ревом» решено раздуть в грандиозную победу и приступить к пере- 
говорам о мире. Слух этот стал распространяться. Некоторые офи- 
церы сдержанно замечали: 

— Самый благоприятный момент для мира. Позиции мы удер- 
жали, к переговорам приступим не как побежденные... 

Др е возмущались. 

— Қак? Вполне ясно, в войне наступает перелом. До сих пор 
мы ЕС отступали, теперь удержались на месте. В следующий бой 
разобьем япошек. А их только раз разбить, —тогда так и побегут 
до самого моря. Главная работа будет уж казакам... Войск у них 
больше нет, а к нам подходят все новые... Наступает зима, 8 японцы 
привыкли к жаркому климату. Вот увидите, как они у нас тут 
зимою запищат! 

Вольшинство офицеров насчет зимы соглашалось, но в общем 
молчало и не высказывалось. | 

От бывших на войне с самого ее начала я не раз впоследствии 
слышал, что наибольшей высоты всеобщее настроение достигло ‚во 
время Ляоянского боя. Тогда у всех была вера в победу, и все 
верили, не обманывая себя; тогда «рвались в бой» даже те сфицзры, 
которые через несколько месяцев толпами устремлялись в геспитали 
при первых слухах о бое. Я этого под’ема уже не застал. При мне 
все время, из месяца в месяц, настроение медленно и непрерывно па- 
дало.Люди хватались за первый намек, чтобы удержать остаток веры. 

Раньше говорили, что японцы--природные моряки, что мы их 
будем бить на суше; потом стали говорить, что японцы привыкли 
к горам, что мы их будем бить на равнине. Теперь говорили, что 
японцы привыкли к лету, и мы будем их бить зимою. И все ста- 
рались верить в зиму. 


ү 


Великое стояние: октябрь —воябрь 


Однажды вечером оба наши госпиталя получили из штаба кор- 
пуса приказ: немедленно передвинуться из деревни Сяо-Кии-Шинпу 
на запад, в деревню Бейтайцзеин. Когда этот приказ был получен, 
племянница Султанова, Новицкая, почему-то чрезвычайно обрадо- 
валась. У них сидел ад'ютант из штаба корпуса; провожая его, она 
вся сияда и просила передать корпусному командиру ев «большое, 
большое спасибо». 
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Деревня Бейтайпзгин была всего 8а две версты от деревни, где 
мы стояли. На утро наш госпиталь двинулся. В султановском госпи- 
тале только еще начинали укладываться, Султанов ПИЛ В ПОСТОЛИ 


Наш главный врач забрал с собою из фанзы все, что можно было 
уложить на возы,—два стола, табуретки, четыре изящных красных 
шкапчика; в сенях велел выломать из печки большой котел. Нв 
наши протесты он заявил: 

— Әдесь, все равно, все разграбят. А я им потом возвращу. 

Приехали мы в Бейтайцзеин. Деревня была большая, в две 
длинных улицы, но совершенно опустошенные. Фанзы стояли без 
крыш, глиняные стены зияли черными квадратами выломанных на 
топку окон и дверей. Только на одной из улиц тянулся ряд больших 
богатых каменных фанз, совершенно нетронутых. У ворот каждой 
фанзы стояло по часовому. | 
‚  — ти фанзы заняты кем-нибудь? —спросил часового главный врач. 

— Так точно! | 

— Кто в них стоит? 

— Штаб корпуса стоял. Вчера он перешел вон в ту деревню, 
теперь будет стоять 39 полевой подвижной госпиталь (султановский). 
‚ — А от кого же этот караул поставлен? 

— От штаба корпуса. 

Так... Дело начинало выясняться. Мы обошли всю деревню. 
После долгих поисков помощник смотрителя нашел на одном дворе, 
рядом с султановскими фанзами, две убогих, тесных и грязных ла- 
чуги. Больше поместиться было негде. Солдаты располагались би- 
ваком на огородах, наши денщики чистили и выметали лачуги, 32- 
клеивали бумагою прорванные окна. 

Мы пошли посмотреть фанзы, охранявшиеся для Султанова. 
Помещения были чистые, просторные и роскошные. Караульные 
рассказали нам, что перед в ездом сюда корпусного командира целал 
рота саперов три дня отделывала эти помещения. Теперь стало по- 
нятно, почему так обрадовалась Новицкая полученному приказу, 
за что передавала она благодарность командиру корпуса; и стало 
также понятно это бессмысленное передвижение госпиталей врего 
за две версты. В прежней деревне весь персонал султановского госпи- 
таля теснился, как и мы, в одной фанзе, и это, конечно, не могло 
нравиться Новицкой. Возникал невероятный вопрос, неужели 
сотни людей так легко перебрасываются с места на место по манове- 
нию одного тонкого белого пальчика сестры „Новицкой? Впослед- 
ствии мы не раз имели случаи убедиться, какая волшебно-огромная 
сила заключалась в этом пальчике. рлар» 
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Денщики-ввели воз с нашими вещами во дворик и стали вносить 
в вычищенные ими фанзы вещи. К соседним фанзам под'ехал сул- 
тановский 0603. В. воротах нашего двора показалась стройная фи- 
гура Султанова верхом на белой лошади. 

— Послушайте, это чьи тут вещи, ваши?--крикнүл он д-ру 
Гречихину. | 
о Па 

— Потрудитесь убрать их. Это все наши фанзы. 

— Ваши вон они фанзы. Нам никто не говорил, что эти заняты. 

— Ну, вот я вам и говорю... Әй, вы! Не вносить вещей!—крик- 
нул Султанов нашим денщикам. | 

Мы с Шанцером стояли ү ворот. Шанцер, всегда удивительно 
равнодушный к тому, как устроиться, с веселым любопытством 
оглядывал Султанова. К воротам поспешно подошли Новицкая и 
Зинаида Аркадьевна. 

Новицкая, злая и взволнованная, накинулась на Шанцера: 

— 9то наши фанзы, вы не имели права их занимать; генерал 
нам их оставил, тут стоял наш караул... Вы думали, что раньше 
приехали, так все можете захватиты.. 

Она взволнованно сыпала словами; слышалось только быстрое, _ 
злобное: «те-те-те-те-те!» И вдруг в ней исчезла вся ее изящная 
медленность, перед глазами суетливо металось противное, вульгар- 
ное существо, с маленькою головкою и злобным, индюшечьим лицом. 

— Что вы ко мне обращаетесь? Мне до всего этого нет реши- 
тельно никакого дела — брезгливо ответил Шанцер, пожав плечами. 

— Ведь правда, Лапочка, при чем же тут Моисей Григорьевич? — 
сдержанно заметила Зинаида Аркадьевна. 

Новицкая осеклась, и обе они поспешили к своим фанзам. 

’ Пришел наш главный врач. Он приказал денщикам продолжать 
вносить вещи в фанзу. Султанов своим ленивым, небрежным голо- 
сом обратился к нему: | 

— Гораздо лучше, поделим деревню пополам. Нам эта улица, 
вам- Та. 

— Покорно вас благодарю! Не хотите ли наоборот?—ответил 
Давыдов, еле сдерживая негодование.—В тех фанзах я бы, по край- 
‘ней мере, постеснился поместить даже собак! 

Наконец, все как-будто уладилось. Мы устраивались в своей 
фанзе, распаковывали вещи. Вдруг на нашем дворе появилась Зинаида 
Аркадьевна с унтер-офицером, начальником караула. Она суетливо 
ходила по двору и все осматривала. 

— Здесь был полевой телеграф? Так эта фанза тоже наша! 
Как же ты им не сказал? | 
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— Мне, барышня, было приказано охранять только те 
аНЗЫ. 
ы -- Нет, и эту, не Выдумывай, пожалуйста! Мне сам генерал 
сказал, сам все показывал... Какой же ты начальник караула? Я на 
тебя пожалуюсь корпусному командиру! 

Она ушла с ним в калитку к своим фанзам. Через минуту унтер- 
офицер, приложив руку к козырьку, подошел к Пена следив- 
шему за водружением госпитальных шатров. 

— Ваше высокоблагородие, прикажите очистить ваши фанзы.— 
почтительно сказал он.—А то я буду отвечать перед их высокопре- 
восходительством. 

Главный врач вспыхнул. 

— Скажи твоему высокопревосходительству. —произнес он резко 
и раздельно, —что я насильно занял эти фанзы. Пошел прочь! 

От Султанова прибежал другой солдат и заявил, что вышло 
недоразумение, что Султанову довольно его фанз. Шанцер был в 
восхищении от ответа нашего главного врача. | 

— Великолепно! Великолепно!—повторял он.— За этот ответ 
ему можно многое простить! 

Султановцы устроились с полным комфортом. Сам Султанов, 
Новицкая и Зинаида Аркадьевна взяли себе по отдельному про- · 
сторному помещению; отдельное помещение получили четыре млад- 
ших врача, отдельное—хозяйственный персонал. Мы все вповалку 
разместились на глиняных лежанках двух наших тесных, грязных 
фанз. 

Вечером перед султановскими воротами стояла коляска кор- 
пусного комгндира и шарабан его ад’ютанта, привезшего Султанову 
приглашение на ужин к корпусному. Вышел Султанов, вышли раз- 
рядившиеся, надушенные Новицкая и Зинаида Аркадьевна; оне сели 
в коляску и покатили в соседнюю деревню. 

На дворе стоял под ружьем солдат-повар, испортивший к сул- 
тановскому обеду пирожное. 


Для больных у нас разбили шатры. Но по ночам бывало уж 
очень холодно. Главный врач отыскал несколько фанз, попорченных 
меньше, чем другие, и стал отделывать их под больных. Гри дня 
над фонзами работали плотники и штукатуры нашей команды. 

Помещения были готовы, мы собирались перевести в них боль- 
ных из шатров. Вдруг новый приказ: всех больных немедленно эва- 
куировать на санитарный поезд, госпиталям свернуться и итти— 
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нам в деревню Суятунь, султановскому госпитадю—в другую деревню. 
Все мы облегченно вздохнули: слава богу! будем стоять отдельно 
от Султанова! 

Утром на заре мы двинулись. Весь наш корпус переводился 
с правого фланга в центр. По-дорогам сплошными массами тянулись 
пехотные колонны, обозы, батареи и парки. То-и-дело происход 
‘остановки. 

Во время одной такой остановки нас нагнала кучка китайцев, 
связанных между собою за косы. Кругом шли солдаты с винтовками, 
в фуражках с белыми околышами. Они присели на бугорок отдохнуть. 

— Это что за китайцы? —спросили мы конвойных. 

— Известно, кто—хунхузы! 

Китайцы сидели молча; при движении их связанные косы туго 
натягивались. Один, совсем молодой, с любопытством смотрел по 
сторонам; у другого нижняя губа угрюмо отвисла; третий сидел 
с равнодушным, сосредоточенным лицом. 

Прошли два артиллериста. 

— А-а, шибко знаком!—воскликнули они, кивая седому китайцу. 

У старика была жидкая кссичха и редкся, седая бородка кли- 
ном; тусклые глаза с красвыми веками слезились, под носом было 
мокро. Он сидел на корточках, оскалив сжеванные зубы, и щурился 
от солнца; казалось, будто он улыб :е:ся. 

— Вы его энаете?--спросил я артиллеристов. 

— Да как же! Он из той деревни, где мы стояли. Их всех, 
китаев, приказано было выселить, а у Него только что старуха 
померла. Он потихоньку назад пришел с двумя сынами, старуху 
хоронить. Мы им сколько раз хлеба давали. 
`  — Стали его с сынами ловить, ӨШ: шестерых нашли, —вздох- 
нул один из конвойных.—Ротный велел в штёб дивизии отвесть, 

а где его теперь отышешь, штаб-то? Никто не знает. 
| Мы пришли в деревню Суятунь. Она лежала за четверть версты 
на восток от станции. Деревня, по обычному, была полуразрушена, 
но китайцев еще не выселили. Над визкими глиняными. заборами 
повсюду мелькали плоские цепы и обмотанные черными косами 
головы: китайцы спешно обмолачивали каолян и чумизу. 

Нам, младшим врачам, удалось найти маленькую, брошенную 
китайцами фанзу, где мы поселились отдельно. Это было, как свет- 
лов избавление —не видеть перед собою постоянно главного врача 
и смотрителя. 

К вечеру с восточной стороны в деревню вошла кучка связанных: 
за косы китайцев; кругом шли солдаты с винтовками, в фуражках 
с белыми околышами. 
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— Ваше благородие, не знаете, где штаб 56 дивизии? 

— Не знаю... дто мы с вами сегодня утром разговаривали зі 
железною дорогою? 

. (Солдаты узнали меня. 

— Так точно! 

— Это вы с тех пор все ходите?! 

— С пяти часов утра ходим... Кого ни спросишь, никто не 
знает. 

У солдат были голодные, измученные и озлобленные лица. Ки- 
тайцы смотрели равнодушно и бесстрастно; близко связанные косы 
мешали им ворочать головами; чтобы было посвободнее, они стара- 
лись стать друг к другу затылками. | 

Мы напоили всех чаем с хлебом, и в сумерках они побрели дальше, 
не зная куда. 

К ночи пошел дождь, стало очень холодно. Мы попробовали 
затопить кганы,—широкие лежанки, тянувшиеся вдоль стен фанзы. 
Едкий дым каоляновых стеблей валил из трещин лежанок, валил 
назад из топки; от вмазанного в сенях котла шел жирный чад и 
метался с дымом. Болела голова. Дождь хлестал в рваные бумажные 
окна, лужи собирались на грязных подоконниках и стекали на 
кханы. 

У нас сидел заблудившийся офицер-стрелок, застигнутый ночью 
и непогодою. Он пил чай с ромом и рассказывал, что слухи о мире 
оказались неверными, что решено воевать дальше. А идет суровая 
зима, а полушубков все не высылают. Стрелки у них рады уж тому, 
что недавно получили назад шинели: летом, в виду их тяжести и 
стоявших жаров, шинели были отобраны. В армии нет ни снарядов, 
ни припасов. Харбинский склад снарядов весь исчерпан, приходится 
рассчитывать только на подвоз из России. Страна опустошена, фанзы 
разрушены; через два-три месяца не будет ни жилищ, ни дров, ни 
фуражу. Повторится двенадцатый год, только мы будем в роли 
французов. 

Ветер бил дождем в рваные бумажные окна, было холодно, сыро 
и угарно. 


рии веть 


Китайцы упорно и сосредоточенно продолжали работать на своих 
опустошенных дворах. Они льстиво заговаривали с нами, заявляли 
что «русска капитана шибко шанго (очень хорошие)», а «русска 
солдата хунхуза (разбойники)», показывали нам свои разграбленные 
фанзы--и опять принимались за работу, молотили и веяли. И всю 
ночь на пролет слышен был стук их илоских цепов. 
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Кругом, по всей широкой мукденской равнине, по полям и 
деревням, шел огромный, организованный, равнодушно-бездушный 
разбой. На полях всюду зеленели ряды фур, грузившие копны ка- 
оляна и чумизы, груженые фуры вереницами двигались по дорогам. 
В интендантствах вырастали гигантские, в десятки сажен длиною, 
ометы каоляновой, чумизной и рисовой соломы. Я спрашивал наблю- 
давших за сбором фуража офицеров и чиновников, платят ли они 
за забираемый фураж. 5 

Одни уклончиво отвечали, что, разумеется, платят, если нахо- 
дится хозяин; но только большая часть китайцев уже разбежалась: 
притом, все эти китайцы удивительные подлецы; на каждую копну 
и каждое дерево заявляется по десятку хозлев, цены запрашивают 
нахальнейшие. 

° Другие чиновники и офицеры, более откровенные, лукаво смея- 
лись на мой вопрос и отвечали: 

— Платим, да: «по справочной цене». 

«По справочной ценез-это стало общеупотребительным в армии 
термином для обозначения дарового приобретения. 

От нас также то-и-дело выезжал на фуражировку обозный 
унтер-офицер с шествю-восемью фурами. Близ нашей обозной стоянки 
постепенно вырастали стожки и ометы фуража. Однажды солдаты 
воротились с фуражировки смущенные, испуганные и сообщили, 
что по ним стреляли хунхузы: они заехали в деревйю, где не было 
русских войск; в то время, как солдаты грузили чумизную солому, 
по ним раздалось два выстрела. Наши сообщили проезжавшим ка- 
закам, те поскакали в деревню, китайцы разбежались и попрята- 
лись. Казаки поймали мальчика, стали бить его нагайками, чтобы 
он указал, кто стрелял, но ничего не добились. Смотритель поднес 
фуражирам водки. С этой поры они стали выезжать с винтовками. 

В нашей деревне по-обычному шныряли по фанзам солдаты 
всевозможных частей, тащили все, что приглянется. Шли к работаю- 
щим китайцам, на их глазах насыпали в ведра намолоченные, отвеян- 
ные зерна и уносили. Китайцы вопили, размахивали руками, бежали 
жаловаться к проходящим и проезжающим «капитанам». Одни «ка- 
питаны» возмущались, отбирали у солдат зерно, грозили отдать их 
под суд. Другие с ленивою усмешкою советовали солдатам-маро- 
дерам: | 
— Дайте ему, братцы, по морде, тогда успокоится. 

А через полчаса над низкими глиняными оградами опять мель- 
кали в воздухе плоские цепы, и равномерно двигались желтолицые 
головы с обмотанными вокруг черными косами. И было раздражающе- 
непонятно, для чего они продолжают, почему не бросл:? _ 


Но неужели высшее начальство ничего не знало о творив- 
шемея и не принимало никаких мер? 0, нет. Оно принимало очень 
определенные и решительные меры. В нашей деревне, напр., на гли- 
няной стене красовалось крупно отпечатанное об’явление следую- 
щего содержания: 


ТЫЛОВОЙ РАЙОН 17 АРМЕЙСКОГО КОРПУСА. 
(Приказание войскам маньчжурской армии 17 октября 1904 г., № 34). 


Разрушение построек и унос утвари строго воспрещается. 
Виновные в нарушении этого требования будут арестованы и под- 
вергнуты законной ответственности. 


Солдаты, проходя мимо с нагрзбленными вещами, охотно оста- 
навливались перед этим об’явлепием и для упражнения в грамоте 
перечитывали его с большим старанием. | 

Сам Куропаткин всеми силами старался укротить бушевавший 
грабеж и усердно выпускал бумажку 81 бумажкою. Впрочем, винил 
он во всем одних только НИЖНИХ ЧИНОВ. 


В приказании от 7 сентября 1904. года за № 547 Куропаткин 
писал: 


До сведения командующего армией доходит, что, с движе- 
нием Армии на север, стали появляться случаи самоуправства 
и незаконных действий воинских нижних чинов в отношении жите- 
лей и их имущества, чем население озлобляется и портятся добрые 
между жителями и войсками отношения, с большим трудом уже 
много лет и до сего времени поддерживаемые; население покидает 
свои деревни и разбегается в окрестности. Командующий Армией 
с чрезвычайным огорчением принимает эти сообщения, которые 
готовы колебать его бывшее до сего времени спокойное сознание 
того, что войска, вверенные его командованию, своим отличным 
правильным поведением непоколебимо всегда поддержат ту пре- 
красную репутацию, которую они уже установили в числе всех (?). 


В приказании от 22 сентября 1904 г. (№ 614) предписывается 
немедленно уплачивать жителям за попорченные поля и строения, а 
в случае отсутствия владельцев составлять акты 0 размерах причи- 
ненных убытков. | 

Приказание от 8 октября 1904 г. (№ 640): 


До командующего Армией доходят сведения, что проходящие 
эшелоны, фуражиры, артельщики и команды войск, забирая фураж 
и продукты у жителей, или вовсе не платят денег, или дают крайне 
недостаточную плату; при этом нижние чины, чтобы не быть узнан- 
ными, снимают погоны с рубах.—Командующий Армией вновь 
приказал подтвердить начальникам всех степеней принять самые 
энергичные и действительные меры к наблюдению за людьми и 
поддержанию в частях самого строгого внутреннего порядка. 
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Но начальники с принятием «энергичных н действительных 
мер» не торопились. 2 февраля 1905 года главнокомандующий писал 
генералу А. А. Бильдерлингу, временно комзндовавшему третьей 
армией (№ 1441): | 


Неоднократно в приказах моих и отдельных предписаниях 
я обращал внимание начальствующих лиц на необходимость при- 
вить войскам строго-законное отношение к местному населению 
и его имуществу. Доброе отношение войск к местному населению, 
существовавшее в первое время кампании, засим, к сожалению, 
сильно изменилось. Вместо правильных фуражировок с точным 
учетом забранного для немедленной расплаты либо с жителями, 
либо, в случае отсутствия, с китайской администрацией, войска 
хишнически относятся к имуществу населения, отправляясь на 
Түр жаровка произвольно, без ведома ближайшего начальства, 
забирая продукты без всякого контроля. Многое из забранного 
непроизводительно уничтожается; берется все то, что в данную 
минуту под рукой, и сами селения в несколько дней обращаются 
в развалины. Помимо того, что при подобных условиях край, ваня- 
тый нами, дает нам лишь ничтожную долю того, что мог бы дать, 
если бы дело эксплоатации его было поставлено сколько-нибудь 
правильно, отношение местного населения к нам становится все 
хуже и хуже. 


Меня сильно интересовало, как было поставлено дело с китай- 
пами у японцев. Узнать это было трудно,—мало кому из наших 
удавалось побывать в местностях, занятых японцами. Но те, которые 
там были, напр., участники мишенковских небогсв, рассказывали 
вот что: японцы беспощадно расправлялись с китай ами, нарушав- 
шими их постановления; забирали у них реквизициэнным путем 
провиант и фураж, платя сбычные в мирное время средние цены. 
Был жестокий закон. Но--был закон. Деревни (разумеется, Не На 
позициях) стояли целые, кумирни— нетронутые, фанзы были не раз- 
граблены и не разрушены, китайцы жили на местах. У японцев ца- | 
рил жестокий закон, у нас--распушенная анархия, развращавшая 
всех, от генерала до рядового. Во время мукденского отступления 
один интеллигентный китаец говорил мне: 

— Почему вас все время бьют? Потому что вы приехали сюда ие 
воевать, а грабить. | 


” Наш главный врач, смотритель со своим помощником и письмо- 
водитель целыми днями сидели теперь в канцелярии. Считали деньги, 
шэлкали на счетах, писали и подписывали. В отчетности оказалось 
что-то неладное, концы с концами не сходились. 
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К нам иногда забегали помощник смотрителя Давид: Соломоно- 
вич Брук и письмоводитель Иван Александрович Брук. Они были 
родные братья, евреи, оба зауряд-чиновники.. Младший, Иван, очень 
хорошенький и очень трусливый мальчик. был крещеный. Спать он 
всегда ложился с револьвером, ужасно боялся. _ хунхузов, больше 
же всего боялся попасть в строй. 

— То-есть, вы понимаете! Ведь у нас там форменный грабеж! — 
взволнованно рассказывал он нам. — Фальшивые счета, воровство, 
подложные ведомости... И представьте себе, они меня от всего хо- 
тят устранить! Я-—делопроизводитель, а составить отчетную вё- 
домость на фураж главный врач приглашает делопроизводителя со- 
седнего полка!.. 

И он сидел, —бледный, с бегающими глазами, с злобно-унылою 
складкою на губах. 

— Но только пусть попробуют. У меня на них есть один до- 
кументик. Давыдов дал китайцу три рубля, чтобы он подписался 
под счетом в 180 рублей, а тот по-китайски написал: «три рубля 
получил»; мне это другой китаец перевел... Пусть попробуют! Но 
только вы понимаете, какие они подлецы! Сейчас в строй меня пе- 
реведут! И они отлично знают, что я этого боюсь... 

С позиций в нашу Деревню пришел на стоянку пехотный полк, 
давно уже бывший на войне. Главный врач пригласил к себе на 
ужин делопроизводителя полка. Это был толстый и плотный чинуша, 
как-будто вытесанный из дуба; он дослужился до титулярного совет- 
ника из писарей. Наш главный врач, всегда очень скупой, тут не 
пожалел денег и усердно угощал гостя вином и ликерами. Под- 
выпивший гость рассказывал, как у них в полку ведется хозяй- 
ство;-рассказывал откровенно, е снисходительною рордостъю ОПЫТ- 
ного мастера. 

— Из обозных лошадей двадцать две самых лучших мы про- 
дали и показали, что пять сбежало, а семнадцать подохло от не- 
привычного корма. Пометили: «протоколов составлено не было». 
Подпись командира полка... А сейчас у нас числится на доволь- · 
ствии восемнадцать. несуществующих быков. 

Главный врач враждебно покосился на смотрителя. 222 

-- Видите?--раздраженно сказал он.—А наши существовав- 
шие три быка не были записаны на довольствие! 

Делопроизводитель рассказывал долго. Главный врач и смо- 
тритель жадно слушали его, как ученики--талантливого, увлекатель- 
ного учителя. После ужина "главный врач велел обоим Брукам е 
Он и смотритель остались с гостем наедине. 

Младший Брук зашел к нам, унылый и злой, еееро-зелевым лицом. 
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— Пусть теперь пришлют за мною, ни за что ни приду! — по- 
вторял он, в задумчивости бегая глазами. | 

Он взял фонарик и ушел на другой конец деревни, в гости 
к сестрам. | 
` -- Дурень этакий!--смеялея Шанцер.—Он думает, его устра- 
няют, прячутся от него, чтобы с ним не делиться. А не сообразит, 
что делиться с ним, все равно, не станут; боятся они его, фитюльку! 
А устраняют просто потому, что ненужен: что он понимает в этом 
серьезном деле?.. 

_ Часа через два главный врач, смотритель и гость перешли пить 
чай из фанзы главного врача в помещение хозяйственного персо- 
нала; оно было в той же фанзе, где жили мы, врачи, и отделялось 
от нас сенями. За чаем пошли уже общие разговоры. Слышался гром- 
кий, полный голос смотрителя, сиплый и как-будто придушенный 
голос главного врача. | 

— Порт-Артур во всяком случае продержится еще с полгода. 
Скоро прибудет шестнадцатый корпус, тогда, бог даст, маньчжур- · 
ская армия перейдет в наступление. 

Мы прислушивались и посмеивались. Шанцер возмущался прямо 
эстетически. 

— И что им, ворам, до наступления маньчжурской армии?! 
Как они могут 00 этом говорить и смотреть друг другу в глаза?.. 
И я не понимаю: ведь Вот, Давыдов каждый месяц посылает жене 
по полторы, по две тысячи рублей: она же знает, что жалованья 
он получает рублей пятьсот. Что он ей скажет, если жена спросит, 
откуда эти деньги? Что будет делать, если 00 этом случайно узнают 
его дети? 

— Наивный вы человек!--вздохнүл Селюков и стал раздеваться. 

В первом часу ночи, когда мы уже были в Постелях, к нам 
зашел старший Брук, помощник смотрителя. Только Шанцер сидел 
за столом и писал письма. Часа полтора Брук рассказывал Шан- 
церу о сегодняшних беседах, и оба они хохотали, сдерживаясь, 
чтобы не разбудить Селюкова и Гречихина. 

— Но вы понимаете!--рассказывал Брук.—Слушаю я их,- 
форменное сборище каких-то темных личностей, мошенников! 9а 
каждый из их поступков полагается по нескольку лет Сибири! И 
этот делопроизводитель: опытнейший жулик, и важный такой! Не 
зауряд-чиновник, как мы, а титулярный советник. | 

— Ха-ха-ха|... Восемнадцать несуществующих быков на доволь- 
ствиш/—покатывался Шанцер. | | | 

— Вчера мне Давыдов говорит: «вы слышали про госпитали, 
которые сменили нас в Мукдене? За время боя через них прошло де- 
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сять тысяч раненых. Если бы нас тогда оставили в Мүкдене, мы с 
вами были бы теперь бегатыми людьми»... Я ему говорю: да-а, мы 
с вами... . 

Шанцер хохотал. 

_ — Нет, батенька, в самом деле, чего же вы-то смотрите? Они 
себе набивают карманы, а вы зеваете? | 

— А сегодня мне Давыдов говорит: плохо дело, во всем у нас 
перерасход, как-то мы сведем концы с концами! 

И оба они хохотали, сдерживали хохот и говорили друг другу: 
«тише, разбүдим!» | 

— Мне жинка моя перед от 'ездом говорила;--юмористически- 
задумчиво сказал Брук:—смотри, Давид, не подписывай фальшивых 
счетов, не попади под суд. Только воротись цел, а деньги на хлеб 
всегда заработаешь. | 

— Вы еще ни одного фальшивого счета не написали? 

Брук с плутовато-огорченным видом вздохнул. 

— Один заставили написать. В Мукдене уж очень много гово- 
рили про овес главного врача. Чтоб зажать рот Султанову, он продал 
ему триста пудов по 1 р. 40 к., а мне велел написать счет на 1 р. 80 к. 
‚ Я было отказался, мне Давыдов сказал: «ну, что вам стоит! Не все 
равно? Отчего не оказать любезность Султанову?..» А Султанов 
тоже мошенник порядочный. Штабу нашей дивизии очень был нужен 
овес, Султанов ему перепродал сто пудов. «Давыдов.—говорит,—вы 
знаете, какой гешефтмахер, содрал с меня по 1 р. 80 к.—ну, а я вам, 
себе в убыток, уступлю по 1 р. 60 к.». 

— Да, батенька, в 'ехали вы в грязную историю! 

— Но вы понимаете, я не думал, что братишка мой такой жулик! · 
Он всем этим возмущен только потому, что его отстраняют от де- 
лежки!.. 

Брук скорбно задумался. Шанцер хохотал, сдерживаясь, чтобы 
не было слышно. 


С позиций то-и-дело доносилась пушечная канонада. Происхо- 
дили частичные наступления, ночные атаки, иногда разносилась 
весть; что начинается новый бой. Солдаты мерзли в окопах. По но- 
чам морозы доходили до 8—9°. Лужи замерзали. Полушубков все 
еще не было, хотя по приказу главнокомандующего они должны 
были быть доставлены к 1 октября. Солдаты поверх шинелей наде- 
вали китайские ватные халаты светло-серого цвета: вид солдат был 
смешон и странен, японцы из своих окопов издевались над ними. 
Офицеры с завистью рассказывали какие хорошие полушубки и фуфай- 
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ки у японцев, как тепло и практично одеты захватываемые плен: 
ные. = 
В конце октября полушубки, наконец, пришли. Интенданты 
были очень г@Фды, что опоздали с ними всего на месяц: в русско- 
турецкую вой йу полушубки прибыли в армию только в мае 1). 

Дней через пять после прихода в Суятунь нам приказано было 
развернуться. Поставили мы три наших госпитальных шатра, но 
в них было холодно, как в леднике, больные и раненые зябли. Опять 
. принялись ва отделку фанз. 

Раненых привозили мало, прибывали больше больные. Прибы- 
вали они с сильно запущенными ревматизмами, бронхитами, ди- 
зентерией, ноги у всех были опухшие от долгого и неподвижного 
сидения в окопах, Больных отправляли в госпитали с большою не- 
охотою; солдаты рассказывали: все сплошь страдают у них по- 
носами, Ломотою в суставах, кашель бьет непрерывно; просится 
солдат в госпиталь, полковой врач говорит: «ты притворяешься, 
хочешь удрать с позиций». И отправляли больного в госпиталь только 
тогда, когда больного приходилось нести уже на носилках. 

Однажды вечером в нашу деревню пришел с позиций на отдых 
пехотный полк. Солнце село, запад был ярко-оранжевый, на мокрой 
земле уже лежала темнота. Ряды черных фигур в косматых папа- 
хах, с иглами штыков, появлялись на невысоком холме, вырезы- 
вались на огне зари, спускались вниз и тонули во мраке; над чер- 
ным горизонтом двигались дальше только черные папахи и 
острый лес винтовок. Солдаты шли странным, шатающимся шагом, 
и непрерывный кашель вился над полком. Это был сплошной сухо- 
прыгающий шум, никогда я не слышал ничего подобного! И мне 
стало понятно: ведь всех этих солдат, всех сплошь, нужно положить 
в госпиталь; если отправлять заболевающих, то от полка останется 
лишь несколько человек. И вот, значит, сиди в окопах больной, 
стынь, мокни, пока хватает сил, а там уходи калекою на всю жизнь. 
И в этом чувствовалась жуткая, но железно-последовательная 10- 
гика: если людей бросают под вихрь буравящих насквозь пуль, 
под снаряды, рвущие тело в куски, то почему же останавливаться 


1) Впрочем, как впоследствии выяснилось, особенно гордиться 
было нечего: большое количество полушубков пришло в армию 
даже не в мае, а через год после заключения мира! «Новое Время» 
сообщало в ноябре 1906 года: «В Харбин за последнее время про- 
должают прибывать как отдельные вагоны, так и целые поезда 
грузов интендантского ведомства, состоящих главным образом из 
теплой одежды. Грузы эти были отправлены из России в действую- 
щую армию еще во время фгояния последней на Шахе, но до сих 
пор где-то блуждали». 
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перед безвозвратно ломающею болезнью? Мерка только одна,—го- 
ден ли еще человек в дело. А дальше все равно. 

И вот, постепенно и у врача создавалось совсем особенное от- 
ношение к больному. Врач сливался с целым, переставал быть 
врачом и начинал смотреть на больного с точки зрения его даль- 
нейшей пригодности к «делу». Скользкий путь. И с этого пути 
врачебная совесть срывалась в обрывы самого голого военно-поли- 
цейского сыска и поразительного бездушия. 

Армия стала наводняться выписанными из госпиталей сол-. 
датами, совершенно негодными к службе. Возвращали в строй сол- 
дат, еле еще ходивших после перенесенного тифа; возвращали хро-- 
мых, задыхающихся, с простреленною навылет грудью, могущих 
с трудом поднять сведенную от раны руку до уровня плеча. Нако- 
нец, на это обратило внимание даже военное начальство. В декабре 
месяце Военно-Полевому Медицинскому Управлению пришлось 
выпустить циркуляр (№ 9060) такого содержания: | 

«Главнокомандующий изволил заметить, что в части войск в 
большом количестве возвращаются из госпиталей нижние чины, либо, 
совершенно негодные к службе, либо еще не оправившиеся от болез- 
ней». В виду этого врачебным учреждениям рекомендовалось быть 
впредь более осмотрительными при выписке больных. 

Главнокомандующий изволил заметить... Но как же этого не. 
«изволило заметить» военно-медицинское начальство? Как этого не 
«изволили заметить» сами врачи? Военным генералам приходилось 
солар врачей внимательному отвошению к больным! 
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В нашей канцелярии, под руководством полкового делопроиз- 
водителя, с утра до ночи кипела темная работа. Составлялись от- 
четные ведомости, фабриковались счета. Если для подписания счета 
не находили китайца, то поручали сделать это старшему писарю; 
он скопировывал несколько китайских букв с длинных красных по- 
лосок, в обилии украшавших стены любой китайской фанзы. 

Смотритель нервничал. Он задумывался: в разговоре часто те- 
рял нить, старался показать, что редко заглядывает в канцелярию. 

— Состояние. как у ТОЛЬКО что павшей девицы, —об’яснял (е- 
люков.—С одной стороны, ей приятно, ова и завтра пойдет на сви- 
дание; с другой стороны, неловко как-то на душе, тоже и за послед- 
ствия страшно. 

Младший Брук был уныл, зол, дулся на главного врача и смо- 
трителя. Он всячески старался ии показать, что «знает их про- 
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делки». Занося в книгу какой-нибудь фальшивый счет, Брук вдруг 
заявлил: 

— Да этот счет подписывал наш старший писарь! 

Главный врач равнодушно брал в руки счет и о его, 

— Разве?.. Как искусно подписался, — совсем, как китаец! 

Вечером, лежа в Юровати рядом с смотрителем, Врук говорил: 

— Главный врач уверяет, что у нас в госпитале совсем нет эко- 
номических сумм. А почему их нет? Недавно главный врач положил 

себе в карман две тысячи рублей. 

— Что-о?..--Омотритель удивленно выкатывал глаза и садился 
на своей кровати. — Откуда вы это знаете? Такие обвинения можно 
высказывать, только имея доказательства. Я завтра спрошу 
Григория Яковлевича, правда это или нет. 

Душа Брука уходила в пятки. Он бледнел и начинад 06 Яс- 
нять, что, может быть, ему это только так показалось. 


— 


В конце октября мы получили приказ сняться и передви- 
нуться верст на восемь на ‘восток, в деревню Мизантунь. Бросили 
отделанные для больных фанзы, ‘бросили вырытые для себя солда- 
тами землянки. Перешли в Мизантунь. Больных теперь прямо уж 
немыслимо было держать в шатрах: стояла глубокая, холодная осень. 
Принялись за отделку фанз, солдаты нарыли себе землянок. Вдруг 
новый приказ, —перейти в деревню Ченгоузу Западную, версты. 
четыре на северо-запад. Опять всё бросили и пошли. Солдаты были 
влы и раздраженно говоркли: 

— Рука не заносится, чтоб работать! 

Раньше они работали дружно и весело, теперь копали, рубили 
и мазали вяло, сонно, вполне убежденные в бессмысленности сво- 
ей работы. 

К каждой дивизии придается в военное время по два полевых 
подвижных госпиталя. Они должны обслуживать свою дивизию и 
повсюду следовать за нею. Наша армия стояла под Мукденом с 
августа до февраля на одном месте. Но отдельные войсковые части 
то-и-дело передвигались и менялись своими местами. А следом за 
ними передвигались и госпитали. Мы передвигались, вновь и вновь 
отделывали фанзы под больных, наконец, развертывались: новый 
приказ. —опять свертываемся, и опять идем за своею частью. У нас 
был не полевой подвижной госпиталь.—было, как острили врачи, 
просто нечто «полевое-подвижное». Учреждение, несомненно, было 
полевым, несомненно было подвижным —слишком даж» подвижным |— 
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но госпиталем оно не было. Без всякой пользы и толку, оно мота- 
лось вслед за дивизией, исполняя свое никому ненужное бумажное 
назначение. 
| Армия все время стояла на одном месте. Казалось бы, для чего 
было двигать постоянно вдоль фронта бесчисленные полевые госпи- 
тали вслед за их частями? Что мешало расставить их неподвижно 
в нужных местах? Разве было не все равно, попадет ли больной сол- 
-Дат единой русской армии в госпиталь своей или чужой дивизии? 
Между тем, стоя на месте, госпиталь мог бы устроить многочислен- 
ные, просторные и теплые помещения для больных, с изоляцион- 
ными палатами для заразных, с банями, с удобной кухней. 

В том сложном, большом деле, которое творилось вокруг, всего 
настоятельнее требовалась живая эластичность организации, уме- 
ние и желание приноровить данные формы ко всякому содержа- 
нию. Но огромное, властное бумажное чудовище опутывало своими 
сухими щупальцами всю армию, люди осторожными, робкими зиг- 
загами ползали среди этих щупальцев и думали не о деле, а только 
о том, как бы не задеть щупальца. 


Перехали мы в Ченгоузу Западную. В деревне шел обычный 
грабеж китайцев. Здесь же стояли два артиллерийских парка. Ме- 
жду госпиталем и парками происходили своеобразные столкнове- 
ния. Артиллеристы снимают с фанзы крышу; на дворе из груд соломы 
торчат бревна переметов. Является наш главный врач или смотритель. 

— Вы что это тут, фанзы разорять?.. Не знаете приказа глав- 
нокомандующего? Вот я вас сейчас же под суд! 

Артиллеристы скрываются, а наши солдаты получают прика- 
зание подобрать бревна и тащить их в госпиталь. Офицеры-артилле- 
ристы проделывали то же самое с нашими солдатами. 

Холода становились сильнее. Временами выпадал снег. В Мук- 
дене кубическая сажень дров стоила семьдесят-восемьдесят рублей, 
вскоре дошла уже до ста. Разорение фанз приняло грандиозный 
характер. Целые деревни представляли из себя лишь кучи полу- 
разрушенных глиняных стен. Каждый думал тольке о себе. Если 
воинская часть занимала в деревне десять фанз, то все остальные 
она пожирала на дрова. Уходя из деревни, она разоряла последние 
фанзы и увозила с собою деревянные части. А впереди еще была 
суровая маньчжурская зима. 

Рубились деревья на кладбищах. У каждого китайского семей- 
ства есть среди его поля свое отдельное, неотчуждаемое родовое 
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кладбище: на небольшом квадратном участке развесистые 0с0- 
кори наклоняются над кучкой жмущихся друг к другу конических 
могилок. Ӛто—величайшая святыня ддя каждого китайца, неприкос- 
новенное, тихое «благословенное поле». В книгах о Китае читаем: 
«китаец, по вине которого чужеземцы получат возможность втор-: 
гнуться в священную ограду этого поля, считается святотатцем. 
Член семьи, по вине которого семья теряет этот участок, предается 
проклятию, и его имя вычеркивается из семейной книги». 

Всею сущностью души китаец привязан к этой величайшей для 
него святыне, лежащему среди его нивы «полю предков». Когда мы 
стояли в Мизантуни, был получен приказ о выселении из деревни 
всех китайцев. Выселение производилось с обычною свирепостью и 
бездушием. На сборы было дано... два часа! Казаки с нагайками 
‚ в руках торопили с укладкою, китайцы спешно совали в корзины, 
_ что попадало под руку. . 

— Ну, будет! Марш!--И казаки в шеи выталкивали китайцев 
из фанз. Ис | 

Всех выселили. Сейчас же несколько стариков воротились на- 
зад. Их опять выселили. Они опять воротились. И все они умерли 
на могилах предков. Одного старика офицеры долго еще видели 
бродящим по своему кладбищу. На него махнули рукою. Он жил 
в поле, в убогом шалаше из каоляна, питался бобами, пил» воду. 
из лужи. После одной сильно морозной ночи его нашли на могиле 
замерзшим. | 

На этих тихих. «благословенных полях» повсюду стучали те- 
терь русские топоры, высокие деревья с треском валились на мо- 
гилы. Вся широкая мукденская равнина на глазах обнажалась и 
превращалась в голую пустыню. Когда мы приехали, это была цве- 
тущая страна; частые, веселые деревни прятались в зелени, Всюду 
темнели кладбищенские рощи. Теперь деревьев не было, торчали 
одни пни. Скучно и мрачно серели глиняные развалины деревень. 
По полям сновали огромные стаи бездомных, обезумевших от голода 
собак. Ночью прохожим солдатам приходилось отбиваться от них 
винтовками. Собаки грызлись между собою, разрывали друг друга 
и тут же пожирали. На позициях они глодали трупы, нападали на 
неподобранных раненых, в тылу грызли китайских покойников. 

Китайские гробы не закапываются в землю, их просто ставят на- 
земь, а сверху насыпают коническую могилу. Гробы делаются боль- 
шие, крепкие, из очень толстых досок. Солдаты разрывали могилы, 
выворачивали крышки и стенки гробов На топливо, скелеты оставляли 
непокрытыми. И собзки глодали их. Из раскрытых могил улыбались 
по:келтевшие,  безглазые черепа с отвалившимися косами, и скрю- 
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ченные, темные пальцы высовывались из истлевших, широких си- 
них рукавов. | 

Да, все было сделано христоносною Русью, чтобы растоптать и 
. благосостояние, и саму душу здешнего тихого, смирного народа- 
мужика! Поруганные храмы, оскверненные могилы, бездушие и без- 
различие ко всему... Как-будто медленно полз по маньчжурским 
равнинам гнилой, все отравляющий туман, полный ужасающего 
небрежения к человеку и тупо-звгриной дикости. Там, в да- 
лекой России, пелись гимны новым христовым воинам в их вели- 
кой и святой борьбе с язычеством. Здесь же интеллигентные китайцы 
останавливались перед творившимся в полном недоумении. Они 
говорили: 

— Мы понимаем, войнз есть война. Но мы не можем понять, 
для чего вам надобно осквернять могилы наших отцов и ругаться 
над нашими богами. 


В наш госпиталь приехал корпусный контролер С СВОИМИ П0- 
мощниками и приступил к ревизии. 

С утра до позднего вечера они просидели в канцелярии с глав- 
ным врачом и смотрителем. Щелкали счеты, слышались слова: «из 
авансовой суммы», «на счет хозяйственных сумм», «фуражный лист», 
«приварочное довольствие». Сверяли документы, подечитывали, сле- 
дили, чтоб копейка не разошлась с копейкою. Главный врач и смо- 
тритель деловито давали об’яснения. Все было сбалансировано 
верно, точно и аккуратно. 

Все в армии прекрасно знали, что фураж, дрова и многое дру- 
гое забирается войсковыми частями на месте даром, что в Мукдене 
китайские лавочки совершенно открыто торгуют фальшивыми китай- 
скими расписками в получении какой угодно суммы. Однако контро- 
леры добросовестно рассматривали каждый китайский счет, тша- 
тельно подсчитывали, сходятся ли израсходованные суммы с сүм- 
мами в фальшивых счетах. Целью такого контроля могло быть 
только одно.—приучить армию мошенничать аккуратно. И часы 
напролет люди с деловитым, серьезным видом сидели, щелкали сче- 
тами, над ними реял на своих сухих крыльях безликий бумажный 
бог и кивал им с ласковым видом сообщника. 

Контролеры уехали. Главный врач и смотритель ходили доволь- 
ные и веселые. Младший Брук корчился от зависти, худел и 33- 
думывался. 

Любопытно было наблюдать этого юношу. Чтоб иметь отдельный 
угол, нам, врачам, пришлось поселиться на другом конце деревни, 
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Ходить оттуда в палаты было далеко, и дежурный врач свои сутки 


‘дежурства проводил в канцелярии, где жил Иван Брук. Времени 


наблюдать его было достаточно. 

Стройный и хорошенький, очень любивший свою красоту, он 
охотно рассказывал, как женился на пожилой дочери статского со- 
ветника, как крестился для этого. 

— И представьте себе, — с недоумением и укором говорил он.— 
мой старший брат из-за, этого порвал со мною всякие сношения! Ну, 
почему? Когда я так хорошо устроился! За женой мне дали в при- 
даное домик, посмотрели бы вы, какой при нем сад, какие в саду 
фрукты! Выхлопотали мне место в банке, получаю восемьдесят 
рублей жалованья... 

Он показывал нам все фальшивые документы, рассказывал о 
мошеннических проделках главного врача. 

— Вот недавно Давыдов привез из Мукдена документик. По- 
смотрите! 

На тонкой китайской бумаге было нанисано: «за проданного 
быка 85 рублей получил сполна», — и следовала китайская подпись. 

— Что ж, восемьдесят пять рублей—это по божески,—заметил я. 

Глаза Брука заблестели весело и лукаво. 

— Да, только никакого быка не покупали. Это тот бык, который 
уже был куплен раньше. Сначала мы провели его по авансовым сум- 
мам (довольствие команды), а теперь проводим по суточному 
окладу (довольствие больных)... 

Брук весь сиял от удовольствия, но вдруг глаза его потухали, и 
он становился злым. 

— Но вы понимаете, какие подлецы! Я знаю все их проделки, 
а мне ничего от них не перепадает! Помните в Суятуни у нас бы- 
вал делопроизводитель полка: ему заведующий хозяйственной 
частью полка платит за молчание сто рублей в месяц, да еще есть 
другие доходы... 

— Ваня, будет тебе!--брезгливо говорил его брат Давид. 

— Но я свое возьму, пусть они не думают! Я все намекаю глав- 
ному врачу, что мне его шашни известны. Я нарочно одолжил ү него 
пятьдесят рублей, не отдаю и несколько раз намекал, что не считаю 
себя его должником. | 

— Вот жулье!—заметил Давид. 

— Кто! Я?—удивился Иван. 

Давид вздохнул. 

— Да-а, и ты, между прочим! 

— Нет, вы поймите: я все их фальшивые счета провожу 10 
книгам, а они со мною не делятся! 
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И Иван задумался. 

— Да! Если бы они иначе поставили дело, то я воротился бы 
с войны богатым человеком. 

В его голове мало-по-малу зрел план. 

— Вы знаете, я думаю, главный врач стесняется, не знает, в 
какой форме мне предложить!—догадывалея он.—На-днях я буду 
иметь с ним об’яснение. 

Наконец, план созрел. Однажды вечером Брук послал с солда- 
том-писарем письмо главному врачу такого содержания: 

«Многоуважаемый Григорий Яковлевич! Вы не можеге не знать, 
что Вы зарабатываете деньги отчасти благодаря и моей помощи, 
я был бы Вам очень признателен, если бы Вы хоть часть барышей 
уделили и мне». 

В конверт, вместе с этим письмом, Брук предусмотрительно 
вложил еще пустой конверт, —‹может быть, у Давыдова не окажется 
под рукою конверта». Солдат отнес письмо главному врачу, тот ска- 
зал, что ответа не будет. | 

Брук прождал в канцелярии два часа, потом пошел к Давыдову. 
У него сидели сестры, смотритель. Главный врач шутил с сестрами, 
смеялся, на Брука не смотрел. Письмо, разорванное в клочки, валя- 
лось на полу. Брук посидел, подобрал клочки своего письма и удалился. 

На следующий день главный врач в канцелярию не пришел, 
на третий, четвертый день--тоже. Брук подробно рассказывал нам 
всю историю, замирал и волновался. 

— Ужасно я боюсь, вдруг он переведет меня в строй. 
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-- Батенька мой, да ведь вы сами же прямо на это идете!—за-` 


смеялся Шанцер. 

Тлаза Брука забегали, на побелевших губах мелькнула подлень- 
кая улыбка. 

— Тогда я на всех их донесү!--быстро произнес он. 

` Воротился старший Брук, ездивший в командировку в Харбин. 
Главный врач призвал его, рассказал о письме, которое напи- 
сал его брат, и сказал: 

— Я разорвал письмо, жалея вас. Этот мальчишка даже не по- 
нимает, что ему грозило за такое письмо. Поговорите с ними 
об’ясните... Что касается «барышей» — я, действительно, часть сумм 
не показываю в отчетах, а держу их про запас, на случай, если на 
меня окажется начет. Вы знаете, как неясны и запутаны военные 
законы, контроль каждую минуту может признать ту или другую 
трату незаконной — и деньги будут взысканы с меня. Если же на- 
чета не окажется, и все кончится благополучно, то после войпы я 
эти суммы поделю между всеми. 
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Давид Брук собирался вечером поговорит с братом, но после 
обеда Иван уехал с главным врачом в корпусное казначейство. 
„Давид ужасно волновалея,—вдруг Иван в дороге опять заговорит 
с главным врачом о дележке. | 
Иван вернулся поздно вечером, 
— Ты знаешь, я в дороге поговорил с главным врачом, —0б 'я- 
вил он брату. , 
Давид в ужасе всплеснул руками. 
— Дурак ты, дурак! 
— Ничего не дурак. —спокойно возразил Иван.—Будь покоен, 
я его лучше знаю. К рождеству мне будет награда, каждый ме- 
-сяц, за усиленные труды по канцелярии, я буду получать добавоч- 
ных двадцать пять рублей, и кроме того он Дал мне понять, что 
пятьдесят рублей, которые я у него одолжил, он считает моими. 


По дороге в Маньчжурию и здесь, в самой Маньчжурии, всех 
нас очень удивляло одно обстоятельство. Армия испытывала боль- 
шой недостаток в офицерском составе; раненых офицеров, чуть опра- 
вившихся, снова возвращали в строй; эвакуационные комиссии, по 
предписанию свыше, с каждым месяцем становились все строже, эва- 
куировали офицеров все с большими трудностями. Здесь к нам 
то-и-дело обращались за врачебными советами строевые офицеры — 
хворые, часто совсем больные. Из прибывших сюда к началу войны 
многие были до того переутомлены, что, как счастья, ждали раны 
или смерти. 

А рядом с этим маса здоровых, цветущих офицеров занимала 
покойные и безопасные должности в тылу армии. И что особенно 
удивительно. —на этих тыловых должностях офицеры и жалованье 
получали гораздо большее, чем в строю. Офицеры наполняли интен- 
дантства, были смотрителями госпиталей и лазаретов, комендантами 
станций, этапов, санитарных поездов, заведывали всевозможными 
складами, транспортами, обозами, хлебопекарнями. Здесь, где их 
дело легко могли исполнять и чиновники, наличность офицеров счи- 
талась необходимой. А в боях ротами командовали зауряд-прапор- 
ШИКИ, Т.-6. нижние чины, только на время войны произведенные в 
офицеры; для боя специально-военные познания офицеров как-будто 
не признавались важными: Роты шли в бой с культурным, обра- · 
зованным врагом под предводительством нижних чинов, а в это` 
время пышащие здоровьем офицеры, специально обучавшиеся для 
войны, считали госпитальные халаты и торговали в вагонах офи- 
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дереких экономических обществ конфетами и чайными печень- 
ЯМИ. 

Однажды к нам в госпиталь приехал начальник нашей диви- 
зии. Он осмотрел палаты, потом пошел пить чай к главному врачу. 

— Да, поручик, вот что!—обратился генерал к смотрителю.— 
Вы переводитесь в строй. Главнокомандующий приказал на покой- 
ные тыловые места назначать оправившихся от ран строевых офице- 
ров, а здоровых офицеров переводить в строй. Можете выбрать, в 
какой из наших полков вы хотите перейти. | 

Смотритель побелел, как снег, коленки его задрожали, он сразу 
осунулся и сгорбился. 

— Слушаю-с!—-упавшим голосом отозвался он. 

— Ваше превосходительство! Ну, куда ему в строй?--вмешался 
главный врач. — Офицер он никуда негодный, строевую службу со- 
всем забыл, притом трус отчаянный. А смотритель прекрасный... 
Уверяю вас, в строю он будет только вреден. 

Генерал сквозь очки мельком взглянул на смотрителя, и в его 
глазах промелькнула усмешка: смотритель сидел сгорбившись, с 
неподвижным взглядом, и, видимо, нисколько не был задет указа- 
нием на его трусость. . 

— Офицер не может быть трусом,—резко сказал генерал. —И 
приказа главнокомандующего я нарушить не могу. Подумайте и 
дайте знать в штаб, какой вы полк выбираете. 

— Олушаю-с!—еще раз отозвался смотритель. 

Генерал уехал. 

Смотритель резко изменился. Прежде самодовольный, наглый 
и веселый, он теперь молчаливо сидел и сосредоточенно думал. При- 
ходил за распоряжением фельдфебель,--смотритель вяло махал ру- 
кой и отвечал: | 

— Делайте, как хотите! 

Шел к сестрам и, стесняя их, целыми часами сидел у них на 
теплом кхане (леж нке). Сидел, поджав по-турецки ноги, мягкий, 
толстый, и молчал. Если начинал говорить, то в таком роде: 

— Когда меня, раненного, принесут к вам в госпиталь... 

Ходил он теперь сильно сгорбившись, и, как параличный ста- 
рик, волочил по земле свои толстые ноги в валеных сапогах. 

Приказ главнокомандующего был передан и во все другие 
учреждения. Повсюду разлилось беспокойство и уныние. 

Главный врач все дни проводил в раз'ездах и усиленно хло- 
потал за смотрителя. Раньше Давыдов постоянно высказывал недо- 
вольство его леностью и нераспорядительностью, да и теперь отзы- 
вался 0 нем так: «на что этот увалень нужен в строю? И тут-то, как 
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смотритель, он никуда не годится!» Однако, хлопотал за него дни 
напролет. «По доброте душевной. Жалко человека», —об’яснял сам 
Давыдов. Но все кругом ясно видели причину этой доброты. (м0- 
тритель был бездеятелен и ленив; юркомү, деловитому главному врачу 
это было только выгодпо, всю хозяйственную часть он забрал в свои 
руки. С другой стороны, смотритель был, повидимому, человек «чест- 
НЫЙ», т.-е. себе в карман ничего не клал и притворялся, что не 
видит воровства главного врача. С ним, зпачит, не приходилось де- 
литься. Человек был самый подходящий. 

Шли дни. Случилось как-то так, что назначение смотрителя в 
полк замедлилось, явились какие-то препятствия, оказалось возмож- 
ным сделать это только через месяц; через месяц сделать это забыли. 
Смотритель остался в госпитале, а раненый офицер, намеченный на 
его место, пошел опять в строй. 

И так же незаметно, совсем случайно, вследствие непредотврати- 
мого стечения обстоятельств, сложились дела и повсюду кругом. 
Все остались на своих местах. Для каждого оказалось возможным 
сделать исключение из правила. В строй попал только смотритель 
султановского госпиталя. Султанову, конечно, ничего не стоило 
устроить так, чтобы он остался, но у Султанова не было обычая хло: 
потать за других, а связи он имел такие высокие, что никакой дру- 
гой смотритель ему не был страшен или неудобен. | 

И опять попрежнему на этапах, на станциях, в лазаретах и 
обозах,—всюду бросались в глаза те же пышащие здоровьем, 
упитанные офицерские физиономии. Приказ главнокомандующего, 
как и другие его приказы, бессильною бумажкою несколько вре- 
мени потрепался в воздухе, пугая простаков, и юркнул под сукно. 


В наш госпиталь шли больные, изредка попадали и раненые. Ле- 
чить ли их на месте или эвакуировать в тыл? Это был вопрос чрезвычай- | 
но сложный, насчет которого начальство никак не могло столковаться. 
Приезжал корпусный врач, узнавал, что мы эвакуируем больных. — 
и разносил. «У вас госпиталь, а вы его обращаете в какой-то этап- 
ный пункт! Для чего же у вас врачи, сестры, аптека?!» Приезжал на- 
чальник санитарной части Трепов, узнавал, что больные лежат у нас 
пять-шесть дней;-и разносил. «Почему больные лежат у вас так 
долго, почему вы их не эвакүируете?» На эвакуации он был по- 
ложительно помешан. 

Генерал Трепов был главным начальником всей санитарной 
части армии. Какими он обладал данными для заведывания этою 
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ответственною частью, навряд ли мог бы сказать хоть кто-нибудь. 
В начальники санитарной части он попал не то из сенаторов, не 
- то из губернаторов, отличался разве только своею поразительною 
нераспорядительностью, в деле же медицины был круглый невежда. 
Тем не менее генерал вмешивался в чисто медицинские вопросы и 
шедро рассыпал выговоры врачам за то, в чем был совершенно неком- 
петентен. 

Однажды, обхөдя наш госпиталь, он остановил внимание на од- 
ном больном, лежащем в палате хроников. 

_ — Чем он болен? 

— Сифилисом. | 

— Что-о?.. С сифилисом вы кладете в общую палату?! 

— Ваше превосходительство, у него третичная стадия, она не 
заразительна. А отдельной сифилитической палаты у нас нет. Он 
к нам положен сегодня, завтра мы его эвакуируем. 

— Это все равно! Это все равно! Сифилитика класть вместе с 
другими больными! Чтоб этого у меня никогда больше не 
было! 

Другой раз, тоже в палате хроников, Трепов увидел солдата с 
хрониџескою экземою лица. Вид у больного был пугающий: красное, 
раздувшееся лицо с шелушащеюся, покрытою желтоватыми кор- 
ками кожею. Генерал пришел в негодование и гневно спросил глав- 
ного врача, почему такой больной не изолирован. Главный врач 
почтительно об’яснил, что эта болезнь незаразная. Генерал замол- 
чал и пошел дальше. Уезжая, он поблагодарил главного врача за по- 
рядок в госпитале. 

После каждого посещения высшего начальства представитель 
военного учреждения обязан извещать свое непосредственное началь- 
ство о состоявшемся посещении, с сообщением всех замечаний, одоб- 
г. и порицаний, высказанных осматривавшим начальством. 

лавный врач телеграфировал корпусному врачу, что был начальник 
‚ санитарной части, осмотрел госпиталь и остался доволен порядком. 
На следующий день прискакал корпусный врач и накинулся на 
главного врача: 

— Вы мне телеграфировали, что Трепов нашел все в порядке, 
а уменя был сам Трепов и сообщил, что сделал вам выговор: вы дер- 
жите заразйых больных вместе с незаразными! 

Главный врач в недоумении развел руками, об’яснил корпусному 
_ врачу, в чем дело, и сказал, что не считает генерала Трепова ком- 
петентным делать врачам выговоры в области медицины; не телегра- 
фировал он о полученном выговоре из чувства деликатности, не же- 
лая в официальной бумаге ставить начальника санитарной части в 
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смешное положение. Корпусному врачу только и осталось, что пе- 
ревести разговор на другое. 

Чтобы быть даже фельдшером или сестрою милосердия, чтобы 
нести в врачебном деле даже чисто исполнительные обязанности, 
требуются специальные знания. Для несения же самых важных и 
ответственных врачебных функций в полумиллионной русской ар- 
мии никаких специальных знаний не требовалось; для этого нужно 
было иметь только соответственный чин. Вот документ,—и я совер- 
шенно серьезно уверяю читателя, он взят мною не из юмористического 
журнала, он помещен в приложении к Приказу главнокомандующего 
от 18 ноября 1904 г. за № 130. | 


ВРЕМЕННЫЙ ШТАТ УПРАВЛЕНИЯ ГЛАВНОГО НАЧАЛЬ- 
НИКА САНИТАРНОЙ ЧАСТИ ПРИ ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕМ. 


Главный начальник санитарной части (генерал-лейтенант) — 1. 
Генерал для поручений (генерал-майор)—1. Состав управления. 
Начальник госпитального отделения (может быть из врачей)—1. 
Начальник эвакуационного отделения (может быть из врачей) —1. 
Для поручений: штаб-офицеров--2, врачей—3. 

Санитарно-статистическое бюро: Заведывающий бюро, полков- 
ник, может быть генерал-майор (может быть из врачей) —1. 
Помощников: врачей—2. 

Управление Главного Полевого Военно-Медицинского Инспек- 
тора: Главный полевой военно-медицинский инспектор--1. Глав- 
ный полевой тирург—1. Правитель канцелярии (из врачей) —1. 
Чины для поручений: врачей 3-го медицинского разряда-—?, 4-го 
рагряда—?. 

Главная полевая эвакуационная комиссия армии: Председа- 
тель комиссии, генерал-майор (может быть полковник) —1. Помощ- 
ников председателя--2. Главный врач комиссии —1. Для поручений— 
обер-офицеров--6, врачей —10. 


У японцев врачебно-санитарным делом армии заведывали извест- 
ные профессора-медики. У нас, как видно из приводимого доку- 
мента, кроме поста военно-медицинского инспектора, ни .00Н0 
сколько-нибудь ответственное место с руководящею ролью не было пре- 
доставлено врачу. Просмотрите первый отдел документа, где опре- 
деляются штаты центрального врачебно-санитарного управления всей 
армии: генерал-лейтенант, генерал-майор... На второстепенных долж- 
ностях могут быть врачи, а могут быть и полковники... Обяза- 
тельно же врачами замешены только три должности—для поручений! 

И во всем документе тот же стиль выдержан весьма строго. Кое- 
где относительно второстепенных должностей снисходительно поме- 
чено: «может быть из врачей», вообще же врачам предоставлены 
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лишь самые низшие, чисто исполнительные должности правителей 
. канцелярий, «для поручений» и Т.Д. И только одно исключение, 
портящее стиль: относительно главного полевого хирурга не при- 
бавлено, что он только может быть из врачей. Почему? Если на- 
чальником санитарной части мог быть бывший губернатор, инспекто- 
ром госпиталей—бывший полицмейстер, то почему главным поле- 
вым хирургом не мог быть, напр., бывший полицейский пристав? 

Но все это слишком печально, чтобы смеяться... И если бы еще, 
рядом с невежественнымн генералами и полковниками, хоть роли 
их помощников несли талантливые, знающие врачи! Но этого не 
было. В управлении армии мы не находим ни одного врача, сколько- 
нибудь авторитетного в научном или моральном отношении. Везде 
сидели бездарные врачи-чиновники с бумажными душами, прошед- 
шие путь военной мүштровки до полного обезличения. Ждать от них 
таланта, самостоятельного творчества, горячей любви к делу было бы. 
то же самое, что искать теплой крови и живых нервов в стопе 
канцелярской бумаги. А что такое представляли из себя военные 
носители высших врачебных должностей, —генералы Трепов, Езер- 
ский, Четыркин и др.—это читатель уже отчасти видел, отчасти еще 
увидит. | 

Последствия такого состава высшего врачебного управления 
несла на себе многострадальная русская армия. В первом из боев, 
при Тюренчене, раненые шли и ползли без помощи десятки верст, 
а в это время сотни врачей и десятки госпиталей стояли без дела. 
И то же самое повторялось во всех следующих боях, вплоть до ве- 
ликого мукденского боя включительно. Громадный запас врачеб- 
ных сил с роковою правильностью каждый раз оказывался совер- 
шенно неиспользованным, и дело ухода за ранеными обставлялось 
так, как-будто на всю нашу армию было всего несколько десятков 
врачей. 


Наши начальники-врачи на свежую душу производили впечат- 
ление поражающее. Я бы не взялся изобразить их в беллетри- 
стической форме. Как бы ни смягчать действительность, как бы ни 
затемнять краски.— всякий бы, прочитав, сказал: это злобный шарж, 
пересоленая карикатура, таких людей в настоящее время быть не 
может. 

И сами мы, врачи из запаса, думали, что таких людей, тем 60- 
лее среди врачей, давно уже не существует. В изумлении смотрели мы 
на распоряжавшихся нами начальников-врачей, «старших товарищей»... 
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Как-будто из седой старины поднялись тусклые, жуткие призраки 
с высокомерно-бесстрастными лицами, с гусиным пером за ухом, 
с чернильными мыслями и бумажною душою. В’явь вставали перед 
нами уродливые образы «Ревизора», «Мертвых душ» и «Губернских 
очерков». | 

Иметь собственное мнение даже в вопросах чисто-медицинских 
подчиненным не полагалось. Нельзя было возражать против диаг- 
нова, поставленного начальством, как бы этот диагноз ни был легко- 
мыслен или намеренно недобросовестен. На моих глазах полевой ме- 
дицинский инспектор третьей армии Евдокимов делал обход гос- 
питаля. Взял листок одного больного, посмотрел диагноз, —«тиф». 
Подошел к больному, ткнул его рукою через халат в левое подре- 
берье и заявил: 

— Это не тиф, а инфлуәнца! 

И велел непременно переменить диагноз. Военно-медицинский 
инспектор тыла, при посещении подведомственных ему госпиталей, 
если слышал от ординатора диагноз «тиф», хмурился и спра- 
шивал: 

— А какие вы знаете симптомы тифа? 

Один из врачей ответил: 

— Я, ваше превосходительство, экзамены уже сдал, и вторично 
сдавать их вам не обязан. ` 

Дерзкий был за это переведен в полк. Для побывавшего на войне 
врача не анекдотом, а вполне вероятным фактом, вытекающим из 
самой сути царивших отношений, представляется случай, о котором 
рассказывает д-р М. Л. Хейсин в «Мире Божьем» (1906, № 6); ин- 
спектор В., обходя госпиталь, спросил у ординатора: | 

— Увеличена ли у больного селезенка? 

— Как прикажете, ваше превосходительство?—ответил «наход- 
чивый» ординатор. 

Грубость и невоспитанность военно-медицинского начальства 
превосходила всякую меру. Печально, но это так: военные гене- 
ралы в обращении с своими подчиненными были по большей части 
грубы и некультурны; но по сравнению с генералами-врачами 
они могли служить образцами джентльменства. Я рассказывал, как 
в Мукдене окликал д-р Горбацевич врачей: «послушайте, вы!» На 
обходе нашего госпиталя, инспектор нашей армии спрашивает дежур- 
ного товарища: С 

— Когда положен этот больной? 

— (Сегодня. 

— Қогда ты сюда положен?—обращаетея он к самому больному. 

— Сегодня! 
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И подобного рода «проверка», которую иной постеснялся бы 
применить к своему лакею, здесь так беззаботно-просто делалась по 
отношению к врачу! 

Рядом с этим высокомерием, пьянившимся своим чином и по- 
ложением, шло удивительное бездушие по отношению к подчи- 
ненным врачам. Эвакуационная комиссия, прозванная за строгость 
и придирчивость «драконовскою», назначает на эвакуацию врача, 
перенесшего очень тяжелый тиф. Др Горбацевич, не осматривая бодь- 
ного товарища, ни разу не видев его, отменяет постановление ко- 
миссии, и изнуренный болезнью врач водворяется на место его слу- 
жения. То, что в бытность нашу в Мукдене д-р Горбацевич про- 
делывал с прикомандированными врачами, повторялось не раз. 
Был я как-то в Мукдене в середине ноября: опять тридцать вра- 
чей бегают, не зная, где приютиться —Торбацевич вынисал их из Хар- 
бина на случай боя И ОПЯТЬ предупредил, чтобы они не брали с со- 
бой никаких вещей. И они ночевали при управлении инспектора 
на голом полу, на цыновках. 

Одно, только одно горячее, захватывающее чувство можно было 
усмотреть в бесстрастных душах врачебных начальников, —9то бла- 
гоговейно-трепетную любовь к бумаге. Бумага была все, в бумаге 
была жизнь, правда, дело... Передо мною, как живая, стОит тощая, 
лысая фигура одного дивизионного врача, с унылым, сухим ЛИЦОМ. 
Дело было в Сыпингае, после мукденского разгрома. 

— У вас что-нибудь утеряно из обоза? —осведомился начальник 
санитарной части нашей армии. 

— Все утеряно, ваше превосходительство!—үныло ответил ДИ- 
ВИЗИОННЫЙ Врач. 

— Все? И шатры, и перевязочный материал, и инструменты? 

— Нет, это-то уцелело... Канцелярия вся утеряна. 

— Так это еще не всё. 

Генерал пренебрежительно отвернулся, а лицо дивизионного 
врача стало еще унылее, голова еше лысее... 

Наш дивизионный врач выговаривал полковым врачам, что у 
них заполнены не все графы ведомостей. 

— Да у нас для этих граф нет данных. 

— Ну... ну... Все равно, пишите фиктивные цифры, а чтоб 
трафы все были заполнены. 

В одном из наших полков открылся брюшной тиф. Корпусный 
врач с спросил полкового: 

езинфекцию произвели? 
— Какая же у нас дезинфекция? У нас нет никаких дезинфек- 
ционных средств. 
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— Произвели вы дезинфекцию? —выразительно повторил корпус- 
НЫЙ врач. | | 

—.Я же вам говорю... 

-- Надеюсь, вы дезинфекцию произвели? 

— Д-да... Но... | 

— Прекрасно! Пожалуйста, подайте мне рапорт, что дезин- 
фекция произведена. 

Когда, в начале ноября, в армию, наконец, были привезены 
полушубки, солдаты стали заражаться от них сибирскою язвою. 
Появились случаи заражения и в нашей команде. Заработала бумаж- 
ная машина, от нас во все стороны полетели телеграммы, в ответ по- 
летели к нам телеграммы с строгими приказами: «изолировать», «под- 
вергнуть тщательнейшей дезинфекции», «0 сделанном донести»... Мы 
все сделали, сообщили рапортом. Дивизионного врача не было дома, 
принял рапорт его помощник, с которым мы были приятели. С 
серьезным, деловым лицом, он принял рапорт, записал, что-то по- 
метил, куда-то что-то отправил. Потом сели пить чай. За чаем он с 
дүкавою усмешкою вдруг спрашивает нас: 
= Между нами! А вправду, производили вы дезинфекцию или 
нет? . | | 

Этот приятельский вопрос был моментальным просветом во что- 
то большое и зловещее; он во всей обнаженности раскрыл перед 
нами суть дела. Пишут лживые бумаги, начальство читает и притво- 
ряется, что верит, потому что над каждым начальством есть высшее 
начальство, и оно, все надеются, уж взаправду поверит. 

Как важна была для врачебного начальства бумага, и как 
глубоко-безразлично было для него здоровье живого солдата, пока- 
зывает один невероятный циркуляр временно и. д. военно-медицин- 
ского инспектора армии, д-ра Вредена: 


В деле снабжения войск и военно-учебных ваведений в воен: 
ное время предметами медицинского довольствия, —пишет доктор 
Вреден,--имеет важное значение правильное расходование этих 
предметов. Со стороны врача требуется обстоятельное знакомство 
как с характером военных больных, так и с имеющимися в распо- 
ряжении армии ‘средствами к удовлетворению нужд этих боль- 
ных, что приобретается только" более или менее продолжитель- 
ной службой в военном ведомстве, между тем почти половина 
врачей маньчжурской армии принадлежит к числу призванных 
. из запаса, не служивших вовсе в военно-врачебных заведениях. 
Прямым следствием их незнания условий военного быта и военно- 
медицинской службы может быть быстрое израсходование наиболее _ 
употребительных средств на таких больных, которые, представляя 
одни только лоб на болезненные явления вместо действитель- 
ных страданий, подтверждавмыл обќективными данными, не ну- 
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ждались вовсе в лечении. В результате получатся жалобы на недс- 
статок медикаментов вследствие скупости военно-медицинского 
снабжения, тогда как в действительности будет незнакомство 
врачей с военными больными и неумение пользоваться предостав- 
ленными в их распоряжение средствами. Обращая внимание под- 
ведомственных мне врачей на это нежелательное явление в расхо- 
довании предметов медицинского довольствия, прошу более опытных 
военных врачей ознакомить своих младших, только что призван- 
ных из запаса товарищей с особенностями военно-медицинской 
службы в деле лечения больных. 

Рекомендуя, впрочем, соблюдение экономии в расходовании 
предметов медицинского довольствия, я имею в виду, главным 
образом, устранение недостатка в медикаментах для больных, 
действительно в них нуждающихся, а вовсе не экономию ради 
экономии. Хотя в районе маньчжурской армии и в тылу имеются 
большие запасы медицинского имущества, высланного в потребность 
армии обществом Красного Креста, но возможность воспользо- 
ваться ими во всякое время не может служить оправданием | 
к легкомысленному расходованию медикаментов и перевязочных 
средств. Кроме того, необходимо иметь в виду, что обращение 
к помощи Красного Креста может подать повод и к обвинению 
военно-медицинского ведомства в скудости снабжения армии пред- 
метами медицинского довольствия. Нисколько не ограничивая 
позаимствования означенных предметов из запасов Красного Кре- 
ста, Полевое Военно-Медицинское Управление считает только 
нужным напомнить врачам, чтоб эти позаимствования имели 
место лишь в случаях действительной необходимости. (Циркуляр 
Полевого В.-Медиц. Упр-ния, отдел фармацевтический, № 1156). 


Я не знаю, возможно ли полнее, чем в этом циркуляре, обна- 
жить всю опустошениость русской военно-врачебной совести. Дей- 
ствительно, военная медицина--это какая-то совсем особенная меди- 
цина. Наша обычная, человеческая, научная медицина только ах- 
нет от противопоставления «одних только жалоб на болезненные 
явления» «действительным страданиям подтверждаемым об 'ективными 
данными»: многие болезни не представляют об’ективных данных и 
тем не менее, вопреки поучениям доктора Вредена, очень и очень 
«нуждаются в лечении». И дело здесь идет даже не о том, чтобы с 
большею строгостью освобождать больных солдат от работ или эва- 
куировать их.— нет, дело идет просто о даче лекарств. Сделаем неве- 
роятное предположение, что половина больных без «об’ективных 
данных»—притворщики, не нуждающиеся в лечении. Казалось бы, 
что уж для другой половины действительных больных, действительно 
нуждающихся в лечении, —потому что ведь не вправду же убежден 
д-р Вреден, будто каждая болезнь выражается об’ективными симп- 
томами!-казалось бы, для этих действительно больных можно бы риск- 
нуть понапрасну дать лекарство притворщикам. Но нет, пусть лучще 
үж все останутся без лечения, это не так важно; зато не будет «жалоб 
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на недостаток медикаментов, вследствие скупости военно-медицин- 
ского снабжения». Вот это много важнее. И заметьте, —именно ж0- 
406 на недостаток боится медицинское управление, а не самого не- 
достатка. Недостатка не будет. Из того же циркуляра мы узнаем, 
что лекарства и перевязочный материал можно легко достать°в Крас- 
ном Кресте, имеющем их «большие запасы», которыми можно вос- 
пользоваться «во всякое время». Но мало ли что! Зато «обращение 
к помощи Красного Креста может подать 70800 к обвинению военно- 
° медицинского ведомства в скудости снабжения армии предметами 
медицинского ДОВОЛЬСТВИЯ»... 


е 


В своем циркуляре д-р Вреден с большим одобрением отзывается 
об «опытных военных врачах» и не выказывает никакого сомнения, 
что они внолне считаются с указанными в циркуляре «особенно- 
стями военно-медицинской службы». Клевещет ли доктор Вреден на 
военных врачей, или они действительно заслуживали его одобрения? 

В одном из наших полков появился сильный брюшной тиф. 
Околоток был битком набит тифозными. Младшие врачи указали на 
это старшему полковому врачу, военному. 

— Да нет, что вы? Это не тиф! Зачем в госпиталь отправлять? 
Отлежатся и здесь. | 

Показали ему розволы,—«неясны»; увеличенную селёзенку, — 
«неясна»... А больные переполняли околоток. Тут же происходил ам- 
булаторный прием. Тифозные, выходя из фанзы за нуждою, падали 
в обморок. Младшие врачи возмутились и налегли на старшего. Тот, 
наконец, подался, пошел к командиру нолка. Полковник заволно- 
вался. 
— Нет, нет! В госпиталь отправлять не надо. Зачем? Ведь, бы- 
вает, тиф, переносят на ногах, это болезнь вовсе не такая опас- 
ная... Да и тиф ли еще это? 

Но больные все прибывали, места нехватало. Волей-неволей 
пришлось отправить десяток самых тяжелых в наш госпиталь. 0т- 
правили их без диагноза. У дверей госпиталя, выходя из повозки, 
_ один из больных упал в обморок на глазах бывшего у нас корпус- 
ного врача. Корпусный врач осмотрел привезенных, всполошился, 
‘покатил в полк. —и околоток, наконец, очистился от тифозных. 

В другом нолку нашей дивизии у старшего врача по отноше- 
нию к больным солдатам было только два выражения: «лодыря 
играть» и «миндаль разводить». В каждом солдате он видел притвор- 
щика. Я 06 этом враче уже рассказывал в первой главе «Записок», 


111 


как он признал притворщиками двух солдат, которые, по исследова- 
нии их младшим врачом, оказались совершенно негодными к службе. 
У врача этого было положение, —не помечать в отчетах больше два- 
дцати амбулаторных больных в день. В действительности бывало чело- 
век по 2—80, но это какое же было бы санитарное состояние полка! 

Однажды. на моем дежурстве в госпиталь привезли несколько 
больных солдат. Один бросился мне в глаза своим лицем: молодой 
парень с низким, отлогим лбом, в глазах—тупое, ушедшее в себя 
страдание, углы т СИЛЬНО опущены. 

— Что болит 

— Ваше благородие, он. глух, не ‘слышит!--предупредид меня 
полковой офицер. 

Я стал громко кричать солдату на ухо свои вопросы. Он как-будто 
очнется от глубокой задумчивости, повторит вопрос и ответит. 

В октябгьских боях он был ранен пулею в бедро нзвылет: 
недавно его выписали из харбинского госпиталя назад в строй; на 
правую ногу он заметнб хромал. 

Я его спросил, давно ли он оглох. Солдат рассказал, что года 
три назад, еще до службы, он возил с братом снопы, упал с воза 

и ударился головою 0-земь. С тех пор пошел шум в ушах, Голово- 
кружение, постепенно развилась глухота. 

— Взяли на службу, не поверили, что плохо слышу!—апатично 
рассказывал он.—В роте сильно обижали по голове ‚—и фельдфе- 
бель, и отделенные. Совсем оглох. Жаловаться побоялся: и вовсе 
забъют. Пошел в околоток, доктор сказал: «притворяешься! Я тебя 
под суд отдам!..» Я бросил В ОКОЛОТОК ХОДИТЬ. 

Весь вечер передо мною стояло лицо этого парня, на душе было 
горько и жутко. 

Рассказал я о нем главному. врачу. Утром мы исследовали ко- 
миссией одного солдата с грыжею для эвакуации в Россию. Я пред- 
ложил главному врачу исследовать кстати и глухого. Мы подошли 
к его койке. 

— Надень халат!—обычным голосом сказал главный врач, 
украдкою следя за больным. 

Тот не двигался, Главный врач крикнул громче, — солдат заторо- 
пился и надел халат. | 

Принесли инструменты. Шанцер, специалист по ушным болез- 
ням, стал отоскопировать больного. Задняя часть одной из барзбан- 
НЫК перепонок оказалась утолщенной. Шанцер беспомощно повел 
плечами. 
№, — Доказать что-нибудь тут очень трудно, —сказал он.—У науки 
нет средства узнать, симулирует ли больной глухоту на оба уха. 
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— Ничего, исследуйте! Я үзнаю!--с хитрою усмешкою шепнул 
главный врач. 

Он беззаботно разговаривал с солдатом и исподтишка прис- 
тально следил за ним. Говорил то громче, то тише, задавал неожи- 
данные вопросы, со всех сторон подступал к нему, —насторожившийся, 
с предательоки смотрящими глазами. У меня вдруг мелькнул вопрос: 
где я? В палате больных с врачами, или в охранном отделении, 
среди жандармов и сыщиков? | 

— Симүлирует|--решительно и торжественно об’`явил главный 
врач.—Обратите внимание: на вопросы доктора Шанцера он отве- 
чает немедленно, а моих как-будто совсем не слышит. 

— Вполне понятно, —возразил я.—У Шанцера голос звонкий, 
а ү вас низкий и глухой. 

— Нет, нет, вы уж со мною не спорьте, у меня на этот счет есть 
нюх. Сразу вижу, что симулянт... Ты какой губернии? 

Больной велушался. | 

— Губернии?... Пермской гүбернии!--выкрикнүл он. 

— Пермской’—значительно протянул главный врач—Ну, вот 
видите! Әто важное подтверждение: по статистике, жители Пермской 
губернии стоят на первом месте по вызыванию ушных болезней для 
избавления от военной службы. 

— Не знаю, но, судя по его рассказам, он, несомненно, не си- 
мулирует.—возразил Шанцер.—Была течь? Не было. Глухота раз- 
вилась не сейчас после падения, а постепенно, сначала был только 
шум в ушах. Так симулировать мог бы только специалист по ушным 
болезням, но не мужик. | | 

— Нет, нет, нет! Симулянт несомненный! — решил главный 
врач.--Вы, штатские врачи, не знаете условий военной службы, вы, 
естественно, привыкли верить каждому больному. А они этим поль- 
зуются. Тут гуманничанье не у места. 

Мы возражали яро. Глухота больного несомненна. Но допустим 
даже, что она лишь в известной степени вероятна, —какое престу- 
пление главный врач берет на душу, отправляя на боевую службу, 
может быть, глухого, да к тому еще хромого солдата. Но чем больше 
мы настаивали, тем упорнее стоял главный врач на своем: у него 
было «внутреннее убеждение»,—то непоколебимое, не нуждающееся 
в фактах, опирающееся на нюх «внутреннее убеждение», которым 
так сильны люди сыска. 

Солдата выписали в полк. | 

Чем больше я приглядывался к «особенностям военно-медицин- 
ской службы», тем яснее становилось, что эти особенности, —0т- 
части путем отбора, отчасти путем пересоздания человеческой души, 
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должны ‘были выработать, действительно, совсем особый тип 
врача. 

Солдат взят на службу силою, с делом своим никакими инте- 
ресами не связан, —естественно, он охотно будет притворяться 
больным. И вот врач подходит к больному не с мыслью, как ему 
помочь, а с вопросом, не притворяется ли он. Одна необходимость 
этого постоянного сыска мало-по-малу меняет душу врача, развивает 
в ней подозрительность, желание «поймать», «поддеть» больного. 
Вырабатывается глубокое, враждебное недоверие к больному сол- 
дату вообще. «Лодырь»—это постоянное слово в лексиконе военного | 
врача, для него его пациент прежде всего—лодырь, обратное должно 
быть доказано. Д-р Хейсин в упомянутой выше статье сообщает про 
одного военного врача: врач этот давал больным солдатам свою 
«смесь», состоявшую из таких доз рвотного, чтоб не рвало, а только 
тянуло к рвоте. «Если больной--лодырь, то в другой раз не при- 
дет, и другим закажет!» Я уже рассказывал, как наша армия навод- 
нилась выписанными из госпиталей солдатами, —по свидетельству 
главнокомандующего, «либо совершенно негодными в службе, либо 
еще не оправившимися от болезней». Профаны видели, что перед 
ними— больные люди, а для врачей,. затемненных их вытравляющею 
душу «опытностью», все это были только лодыри и лодыри. Очевидно, 
та же предпосылка о лодырнической сущности русского солдата была в 
голове и д-ра Вредена, когда он сочинял свой бесстыдный циркуляр. 

Другая «особенность военно-медицинской службы» заключалась 
в том, что между врачом и больным существовали самые противо- 
естественные отношения. Врач являлся «начальством», был обязан 
говорить больному «ты», в ответ слышать нелепые «так точно», «ни- 
как нет», «рад стараться». Врача окружала ненужная, бессмыслен- 
ная атмосфера того почтительного, специфически военного трепета, 
которая так портит офицеров и заставляет их смотреть на солдат, 
как на низшие существа. 

Мы были для наших больных «их благородиями», и от желающего 
требовались большие усилия, чтоб заставить больных не замечать 
назойливо сверкавшего перед ними, совершенно ненужного для дела, 


мундира врача. 
ҮІ 


Великое стояние: декабрь--февраль 


В конце ноября мы получили новый приказ—передвинуться 
за две версты на юг, в деревню Мозысань, где уж почти два месяца 
спокойно, никем не тревожимый, стоял султановский госпитал, Мы 
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опять эвакуировали всех больных, свернули госпиталь и перешли 
в Мовысань. Опять началась отделка фанз под больных. Но теперь 
она шла на широкую ногу. 


Незадолго до нашего приезда в сүлтановеком госпитале произо- 
шло событие. 


Султанов на военной службе был недавно, никаких знаков отли- 
чия не имел; за бой на Шахе его представили к первой награде. — 
Станиславу третьей степени, которого имеет всякий, самый малень- 
кий чиновник. А командиру корпуса очень хотелось выдвинуть и 
выделить Султанова. Для этого он все время держал теперь султанов- 
ский госпиталь впереди других, чтобы в случае боя он оказался 
как бы «на передовых позициях», и чтобы Султанова можно было пред- 
ставить к Владимиру. Госниталь был поставлен в богатую, не за- 
нятую воинскими частями деревню; в многочисленных, просторных 
фанзах можно было с удобством устроиться и самим, и устроить 
палаты для больных. Госпиталь вышел хорошенький и чистенький, 
как игрушка, с ним смешно было и сравнивать другие госпитали, 
ютившиеся в двух-трех убогих, грязных фанзах. 

Когда все было готово, командир корпуса устроил так, что глав- 
нокомандующий выразил желание осмотреть султановский госпиталь. . 
В ожидании Куропаткина, в госпитале каждый день чистили, мыли, 
мели, у входа в палату Новицкая и Зинаида Аркадьевна соорудили 
два больших букета из хвойной зелени. 


Куропаткин приехал. Но приехал он не по той дороге, по ко- 
торой его ждали. Он вышел из коляски сердитый; рапорта главного 
врача не принял. | 

— Скажите, пожалуйста, что.у вас тут за дороги к госпиталю! 
Я сейчас чуть не вывалился на косогоре. Как же к вам по таким 
дорогам будут возить раненых? 


Он прошел в палату, не обратив внимания на букеты. Подошел 
к сиявшему рукомойнику, поднял крышку.—внутри рукомойника 
была грязь. Велел затопить печку, —печка дымила. Осмотрел он все 
палаты и спросил Султанова: 

— Сколько у вас тут мест? 

_ — Сто двадцать, ваше высокопревосходительство! 

— (то двадцать? А сколько штатных мест полагается в подвиж- 
ном госпитале? 
< — Мм... Двести, ваше высокопревосходительство, —ответил · 
бледный Султанов. 

— Так... Приготовьте шестьсот мест. Обратите внимание на под - 
ездные дороги, печи и рукомойники. | | 
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Куропаткии уехал, очень мало восхищенный. Султанов лениво 
потирал руки и говорил своим небрежным, насмешливым го- 
10Сс0М: | 

— Беда с этим начальством! Чего его к нам понесло? Его вы- 
сокопревосходительству захотелось совершить легкую послеобеден- 
ную прогулку, а мы за это страдай! | 

Через два дня приехали какие-то полковник и врач, спросили 
Султанова. Он вышел. 

\ — Мы от главнокомандующего вежливо заявил врач.—Испол- 
нены его указания? 
` Султанов растерялся. 

— Когда же я мог успеть? 

— То-есть, как это?—удивился врач.—А меня главнокомандую- 
щий еще вчера посылал, да я не успел... Приступлено ли, по край- 
ней мере, к началу работ? 

— Д-да... Мы написали в штаб дивизии... ``. 

— Полноте, это не дело, а бумагомарание. А сделали-то вы что? 
— Что же я могу сделать? У меня на это и средств нет. 

Врач задумчиво покручивал бородку. 

— Значит, так и доложить главнокомандующему?.. 

И они уехали. 

Куропаткин телеграммою известил корпусного командира, "что 
нашел госпиталь в полном хаосе, относит это всецело к нераспоря- 
дительности начальствующих лиц и приказывает принять самые 
энергичные меры к приведению госпиталя в порядок. + 'з 

Султанов притворялся беззаботным, посмеивался и говорил: 

— Мне что! Только бы не повесили, а на остальное наплевать! 
Ведь все мы ехали сюда исключительно затем, чтоб получать не- 
приятности. Ну, а одною больше или меньше,-не все равно? 

Работа в деревне закипела. Корпусный командир прислал роту 
саперов для исправления дорог и отделки фанз. Было решено 0б- 
ратить дегевню в целый госпитальный городок, в нее перевели 
наш госпиталь и дивизионный лазарет. Командир корпуса выхлопо- 
тал на оборудование госпиталей три тысячи рублей и заведующим 
работами назначил Султанова. 

В ожидании, пока будут отделаны фанзы для нашего госпиталя, 
мы сидели без дела. Работы вскоре пошли вяло и медленно. Зато по- 
мещения Султанова и Новицкой отделывались на-диво. Саперный 
офицер, заведывевший работами, целые дни сидел у Султанова, 

у него же и обедал. 

В султановском госпитале шли непрерывные праздники. То-и- 

дело приезжал корпусный командир, приезжали разные генералы 
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° и штабные офицеры. Часто Султанов с Новицкою и Зинаидой Ар- 
кадьевной уезжали на обеды к корпусному. 

В госпитале полною, бесконтрольною хозяйкою была Новйцкая. 
Солдаты команды обязаны были вытягиваться перед нею во. фронт. 
Врачам смешно было и подумать, чтобы Новицкая стала исполнять 
их приказы: она их совершенно игнорировала. То-и-дело происхо- 
ДИЛИ столкновения. 

Новицкая была в госпитале старшею сестрою, за больными 
не`ухаживала; а заведывала хозяйством. Порции для ‘больных обык- 
новенно выписывались с вечера. Однажды врач забыл вечером вы- 
писать порции; палатная сестра пришла к Новицкой утром за яй- 
° дами и молоком. қ 

— У вас не выписано, я не выдам! 

Врач написал требование, сестра с этим требованием пришла 
к Новицкой вторично. 

— Скажите вашему доктору, что не будет ему ни молока, НИ 
яиц! Пусть пишут во-время!—об'явила Новицкая. ` 

Сестра воротилась в палату, сообщила врачу. Врач в недоуме- 
нии опустил голову. Вошел в палату старший ординатор, д-р Ва- 
сильев. Врач сообщил ему о последовавшем «высочайшем отказе» — 
как же теперь быть? Значит, голодать больным? В это время в Па- 
лату вошла Новицкая. 

— А, вот она и сестра!—сказал Васильев. —Потрудитесь сей- 
час же отпустить для больных ‘молока и яиц! | 

— Я сказала, не будет вам ничего! Вперед будете выписывать 
с вечера] 

Маленькие, черные глаза Васильева свирепо выкатились и заво- 
рочались. 

-- Вы, барышня, понимаете, что вы такое говорите?.. Сестра! 
Я, ста рший ординатор, прикзык вам немедленно отпустить для 
больных молоко и яйца! 

— Ни молока, ни яиц вам не будет\—отрезала Новицкая и вы- 
шла, хлопнув дверью. 

` Вольные солдаты \В недоумении смотрели. Васильев ‘пошел к 
главному врачу. Султанов пил кофе с каким-то полковником. 

— Господин главный врач! Позвольте узнать, это по вашему 
приказанию решено проморить сегодня слабых больных голодом? 

— Что такое? В чем дело?—поморщился Султанов. —Что за 
вздор вы говорите? 

_ Он распорядился выдать молоко и яйца. 

Команда султановского госпиталя голодала. Наш главный врач 

крал во-всю, но он и смотритель заботились как о команде, так и 0 
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лошадях. Султанов крал так же, так же фабриковал фальшивые 
документы, но не заботился решительно ни о ком. Пища у солдат 
была отвратительная, жили они в холоде. Обозные лошади казались 
скелетами, обтянутыми кожей. Офицер-смотритель бил солдат бес- 
пощадно. Они пожаловались Султанову. Султанов затопал ногами 
и накричал на солдат. | 

— Не знаете порядка? Вы должны передавать мне ваши претен- 
зии "через смотрителя! | | 

По удивительным военным правилам, если я жалуюсь на своего 
начальника, то жалобу свою я обязан подавать ему же. Наиболее 
смелые солдаты отправились к смотрителю, изложили свои претензии | 
на него и попросили передать эти претензии дальше. 

— Вот вам претензии! Вот вам «дальше»!-—ответил смотритель 
и нагайкою избил жалобщиков. 

Солдаты видели постоянно пирующих в их госпитале генералов 
и понимали, как. бессмысленно ждать от них заступничества. И 
ходили они,—угрюмые, молчаливые, вечно какие-то вз’ерошенные, 
и на них было тяжело смотреть. 


Султановский госнитал' начинал входить в славу Не только в 
корпусе, но и во всей нашей армии. Повсюду рассказывали о выход- 
ках Султанова и Новицкой, об их всемогуществе. За глаза ругали, 
в глаза были вежливы и предупредительны. Никаких \законов, ника- 
ких приказов для Султанова не существовало. Из штаба корпуса 
то-и-дело приходили в наши учреждения приказы—то прислать 
в штаб по десяти повозок для перевозки в штаб фуража и дров, 
то передать в штаб из хозяйственных сумм по нескольку сот руб- 
лей на приобретение для штаба стерео-трубы или әкипажей-америка- 
нок. Все учреждения, разумеется, немедленно исполняли приказы, 
Султанов же оставлял их даже без ответа. ы 

Персонал дивизионного лазарета, тоже переведенного в нашу 
деревню, великолепно отделал фанзу для своего помещения: сложили 
хорошо и ровно греющую печку, потолок оклеили белыми обоями, 
стены обили золотистыми циновками, в окна вставили стекла. Зашли 
к ним Султанов с Новицкою. Они загадочно-внимательно оглядывали 
фанзу, любовались ее и восхищались. А через два дня вдруг из кор- 
пуса пришел приказ, — дивизионному лазарету передвинуться из 
Мозысани в деревню Ченгоузу Восточную. Передвижение ненужное, 
бессмысленное — всего на версту на север. Всем было ясно, что это— 
дело Султанова и Новицкой, которым приглянулась фанза. 
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— И чего ей еще? Итак чуть не во дворце живет! —возмущадись | 
изгоняемые врачи. 

Однажды дивизионный врач получил от Султанова бумагу. 
В этой бумаге Султанов писал, что «по личному приказанию коман- 
дира корпуса» он представляет сестер милосердия своего госпиталя 
к наградам: сестер Новицкую и Буланину (Зинаиду Аркадьевну)- 
к золотым медалям на анненской ленте «за усердный и самоотвержен- 
ный уход за ранеными в бою на р. Шахе»; двух других сестер, 
как раз, действительно, работавших с самоотвержением, Султанов 
представлял к серебряным" медалям на станиславской ленте просто 
«за уход за ранеными». | 

г Ә?то представление возмутило даже нашего дивизионного врача — 

Яряхлого, себяљюбивого чивушу, полного только думами о себе. 
Он сделал ва бумаге приписку, что, по его мнению, золотой медали 
заслуживает также и сестра Валежникова (Вера Николаевна), тем 
более, что, ухаживая за больными, она заразилась тифом. 
‚ — А Новицкую к золотой медали представлять не за что,—ва- 
метил ему его помощник.—Все ведь знают, что она больных даже и 
не видит, а только ездит на обеды в штаб... Довольно с нее и се- 
ребряной медали. | | 

Помощник дивизионного врача был человек с живою душою. 
Своим дряхлым и туповатым патроном он вертел, как хотел. Но 
тут, в первый раз за всю их совместную службу, дивизионный врач 
сверкнул глазами и рявкнул на него: 

_ — Это не ваше дело! Прошу молчать! 

Узнав о представлении Султанова, наш главный врач поспешил 
представить к медалям и своих сестер, старшую, имевшую уже се- 
ребряную медаль за свою службу в России, к золотой, остальных— 
к серебряным. 

редставления прошли очень скоро. Только Вера Николаевна 
получила-таки, кажется, серебряную медаль. Новицкая, жившая 
все время «в высших сферах», высокомерно игнорировала мнение дру- 
гих сестер, но Зинаиде Аркадьевны было неловко. Она забежала к 
нашим сестрам, сообщила, что ей пожалована золотая медаль. Сама 
сияя от радости, Зинаида Аркадьевна возмущалась, почему нашим 
сестрам даны серебряные медали, «когда все одинаково работали». 
Об’яеняла она это тем, что, будто бы, дворянкам полагается давать 
золотые медали, а не-дворянкам--серебряные. А 

— Ведь это просто возмутительно!..—-либеральничала она. — 
Ну, да это уж пускай бы. Раз такой закон, то ничего не поделаешь. 
А почему о нас с Новицкой Султанов написал лучшие реляции, 
чем о других сестрах? Ведь все мы работали совсем одинаково. Я по- 
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ложительно не могу выносить таких несправедливостей!..—И сей- 
час же, охваченная своею радостью, прибавляла:— Теперь обяза- 
тельно нужно будет еще устроить, чтоб получить медаль на георгиев- 
ской ленте, иначе не стоило сюда и ехать. 


Наступил канун Рождества. Японцы перебросили в наши окопы 
записочки, в которых извещали, что русские спокойно могут встре- 
чать свой праздник: японцы мешать им не станут и тревожить не 
будут. Разумеется, коварным азиатам никто не верил. Все ждали 
внезапного ночного нападения. 

В сочельник под вечер к нам пришел телеграфный приказ: в 
виду ожидающегося боя, немедленно выехать в дивизионный лазарет 
обоим главным врачам госпиталей, захватив с собой по два млад- 
ших врача и по две сестры. Наш ДИВИЗИОННЫЙ лазарет уже несколько 
дней назад был передвинут из Ченгоузы версты на четыре к югу, 
к самым позициям. 

Приказ представлял собою вопиющее беззаконие: главного врача 
госпиталя ни в коем случае нельзя откомандировывать от его го- 
спиталя, раз госпиталь открыт. При данных же обстоятельствах 
эта командировка главных врачей на позиции была прямою нелепо- 
стью; если предстоит жестокий бой, то работы будет много не только 
в дивизионном лазарете, но и в госпиталях; как же можно было 
оставлять госпитали без главных врачей? К тому же было совершенно. 
неизвестно, понадобятся ли еще лишние врачи в лазарете, даже 
будет ЛИ вообще бой. 

Дело не оставляло никаких сомнений: Султанову нужен Влади- 

е мир с мечами, Новицкой и Зинаиде Аркадьевне нужны медали на ге- 

° оргиевских лентах. Если командировать одного Султанова с обеими 
девнцами, то это слишком бы бросилось всем в глаза. И вот, «на 
позиции» было двинуто по половине наличного врачебного состава 
обоих госпиталей. 

Стемнело уже давно, мы выехали с фонарями. Ночь стояла, ти- 
хая, темная и весенне-теплая; снегу не было. Приехали мы в диви- 
зионный лазарет, стали пить чай. Все смеялись и острили по поводу 
этой фантастической командировки. Приехал Султанов с двумя СВОИМИ 
врачами —и без сестер. 

52 — А что же Ваши сестры? 

— Они поехали на елку к корпусному командиру ,--ответил 
Султанов. 

Поехали, конечно, Новицкая и Зинаида Аркадьевна почему же 
Султанов не взял двух других сестер? Но никому и в голову не 
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пришло спрашивать, все повимали, что, если было сюда ехать, то 
именно Новицкой и Зинаиде Аркадьевне... А был дан совершенно 
определенный приказ приехать с сестрами. 

Часу в девятом раздался один ружейный выстрел, другой — 
и вскоре на наших позициях затрещал бешеный пачечный огонь. 
Тяжело загрохотали пушки. Все примолкли. Творилось что-то жүт- 
кое. Ружейная стрельба распространялась все шире, бухали пушки, 
и снаряды с завывапием уносились вдаль. 

приготовились к приему раненых. Раненых не привозили. 
А пальба перекатывалась бешено и лихорадочно, мимо скакали в 
темноте взволнованные ординарцы... На японских позициях засве- 
тилея прожектор, голубоватый луч медленно пополз по нашим по- 
ЗИЦИЯМ. 

Раненых мы так и не дождались. К полуночи пальба смолкла. 
Мы легли спать, а утром воротились домой. Необычная мобилиза- 
ция госпитального персонала «на позиции» оказалась совершенно 
излишнею.! 

Расскажу кстати, что это была за пальба. 

Разыгралась одна из самых смехотворных историй за всю эту 
войну, вообще столь богатую юмористикою. Царило глубокое убе- 
ждение, что японцы в эту ночь что-то нам готовят, нервы у всех 
были напряжены. Охотники одного из наших полков услышали в. 
темноте быстро приближавшийся со стороны японцев широкий, 
легкий, частый топот. Охотники открыли огонь. Уверяют, что это 
было стадо китайских свиней; оно вырвалось откуда-то из закуты и 
бежало по полю. Огонь охотников был подхвачен сидевшим в око- 
пах батальоном, оттуда огонь передался в соседние части, дали знать 
в батареи. —и пошла канонада. Офицеры, бывшие в это время на соп- 
ках, рассказывали мне: сверху вдоль русских окопов были видны 
сплошные, мерцающие огненные линии от ружейных выстрелов. 
Командир батальона, обнаружившего наступление свиней, послал 
командиру полка телеграмму: «дольше держаться не могу, припуите 
подкрепление». (Многие офнцеры честным словом заверяли меня, 
что это факт). Стали рвать фугасы. Взорвали один фугас, другой 
взорвался сам собою... 

И түт все сгорели со стыда: огонь взрывов осветил вокруг пол- 
нейшую пустыню. Нигде ни одного врага. Между тем начали, наконец, 
отвечать из своих оконов и японцы, засветился их прожектор и с не- 
доумением стал шарить по нашим позициям, бешено трещавшим вы- 
стрелами. 

Во всеподданнейшей телеграмме Куропаткина событие это было 
изложено так: | 
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В ночь на 25 декабря японцы начали было тревожить нас на 
фронте центральной части нашего расположения. Своевременно 
обнаруженные нашим сторожевым охранением, они встречены были 
артиллерийским и ружейным огнем и после перестрелки отошли 
назад. У нас ранен зауряд-прапорщик, убито 3 и ранено 17 ниж- 
них чинов. | 


Куропаткин только не прибавил, что они были убиты и ранены 
русскими пулями; пострадавшие находились впереди окопов, В Д080- 
рах и секретах, и на них обрушился весь вихрь пуль. 

Впрочем, как уверял один шутник-офицер, были и японцы 
пострадавшие в эту достопримечательную ночь: разведчики нашли 
во вражеских окопах трупы нескольких японцев, лопнувших от смеха. 


Однажды в наш госпиталь принесли из соседней деревни не- 
сколько тяжело раненых солдат. Раны были ужасны: одному оторвало 
обе руки, другому разорвало живот, у остальных были перебиты 
руки и ноги, проломлены головы. Ранены были они вот как: 
полк пришел с позиции на отдых в деревню; один солдат захватил 
с собою подобранную на позициях неразорвавшуюся японскую 
шрапнель; солдаты столпились на дворе фанзы и стали рассматривать 
снаряд: вертели его, щелкали, начали отвертывать дистанционную 
трубку. Разумеется, произошел взрыв. Троих убило наповал, один- 
надцать тяжело ранило. Пострадало три-четыре солдата, просто шед- 
шие мимо получать у каптенармуса валенки... Погибло полтора 
десятка человек. Из-за чего? Из-за «несчастной случайности»? 

Нет, это не была несчастная случайность. Если заставить слепых 
людей бежать по полю, изрытому ямами, то не будет несчастною слу- 
чайностью, что люди т0-и-дело станут попадать в ямы. Русский же 
солдат находился именно в подобном положении, и катастрофы 
были неизбежны. 

Вся война была одним сплошным рядом такого рода катастроф. 
Выяснялось с полною очевидностью, что для победы в современ- 
ной войне от солдата прежде всего требуется не сила быка, не храб- 

ость льва, а развитый, дисциплинированный разум человека. 

ого-то у русского солдата и не оказалось. Поразительно прекрасный 

в своем беззаветном мужестве, в железной выносливости, —он был 

жалок и разлоажающ своей некультурностью и умственною мешкова- 
тостью. | 

Если бы даже вся организация нашей армии представляла 0060ю 
на диво стройную, прекрасно налаженную машину, —а `в действитель- 
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ности и машина-то была на диво неуклюжая и неслаженная,—то 
и тогда это невежество солдата было бы песком, тершимся между 
всех колесиков машины. 

— Как эта деревня называется? 

— Не могим знать! 

— А вы здесь давно стоите? 

— Четвертый месяц. 

Китайцы выселены, спросить некого, дело спешное,—и беспо- 
мощно смотрит посланный на свой план, и не может узнать, так ли 
он едет, как нужно. 

— Где-то тут неподалеку должна быть деревня Людогоу, 1 пе 
знаете вы ее? 

— Никак нет! 

Посланный едет дальше, блуждает. Наконец оказывается. —де- 
ревня, где он спрашивал солдат, и была как раз Людогоу! 

Сами солдаты беспомощно блуждали по местности, не умея нн 
пользоваться компасом, ни читать карт. В боях, где прежняя стад- 
ная колонна теперь рассыпается в широкие цепи самостоятельно дей- 
ствующих и отдельно чувствующих людей, наш солдат терялся и 
падал духом; выбивали из строя офицера.—и сотня людей обраша- 
лась`в ничто, не знала, куда двинуться, что делать. 

Между позициями, позади позиций, —везде шла предательская, 
неуловимая разрушительная работа. В нужный момент самые не- 
обходимые приспособления оказывались испорченными. Шла охота 
на китайцев, их хватали, рубили им головы... Но при чем тут были 
китайцы! Большинство крупных, существенных предательств совер- 
шалось вовсе не китайским злодейством, а родным русским невеже- 
ством. Пусть за меня рассказывают официальные приказы: 


Пр роводимые в районе действия наших войск линии военного 
телеграфа, шестовые и кабельные, нередко подвергаются порче са- 
мими же войсками и обозами. Так, напр., замечены случаи, что 
войска располагались биваками под самыми линиями телеграфа, 
и-однажды костер был разведен на телеграфном кабеле; к теле- 
графным шестам привязывали лошадей; едущие казаки пиками 
обрывали проволоку; при прогоне порционного скота по полям, 
без дорог, скот валит и ломает шесты и рвет провод; при осмотре 
кабеля, подвешенного к деревьям, случалось, что находили не только 
срубленные ветки, на которых висел кабель, но и разрубленный 
кабель; также при осмотре кабеля оказывались надрезы изолировки, 
а иногда зачистки ее с оголением жилы, что делается, вероятно, 
из любопытства. Главнокомандующий изволил приказать обра- 
тить внимание и т. д. (Приказания главнокомандующего, 14 ноября 
190% т., № 69). 

Обращено внимание, что поломка телеграфных шестов вой- 
сковыми обовами и конными фуражирами, несмотря на неодно: 
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кратные приказания о принятии против сего войсковым началь- 
ством надлежащих строгих мер, все еще продолжается. Еэже- 
дневно (1) поступают жалобы на перерыв телеграфных сообщений 
вследствие небрежного обращения войск с телеграфными линиями. 
Повозки, транспорты и вьюки следуют часто по сторонам проез- 
жих дорог, задевают и ломают шесты. Главнокомандующий при- 
казал вновь обратить внимание и т. д. (Приказ главнокомандую- 
шего, 5 декабря 1904 г., № 168). 

Замечено, что на участке, находящемся в наших руках к 
югу от станции Суятунь, полотно железной дороги постепенно раз- 
рушается нашими же нижними чинами, которые растаскивают 
шпалы на протяжении целых звеньев. То же небрежное отношение 
и отсутствие сознания причиняемого вреда проявляется среди 
нижних чинов и в ОТНОШениях их к линиям полевого телеграфа, 
мостам, гатям и другим техническим сооружениям, устройство и 
поддержание в исправности которых стоит огромных затрат и 
усилий. (Приказ войскам 3-й Маньчжурской армии 1 янв. 
1905 г., № 45). | 
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` Медленно и тягуче месяц шел за месяцем. Две огромные армии 
неподвижно стояли друг против друга; обе усиленно укреплялись 
и окапывались. Постепенно выросли одна против другой как бы две 
длинные, в десятки верст, крепости, неприступно укрепленные, 
снабженные тяжелыми осадными орудиями. Повсюду тянулись окопы, 
редуты, люнеты, друг с другом они соединялись земляными хо- 
дами. Обе армии, как кроты, закопались в землю, тысячи глаз при- 
стально глядели из рвов, и в каждого неосторожного сейчас же ле- 
тели пули. Было холодно, люди стыли в окопах, от неподвижного 
стояния опухали ноги и атрофировались ножные мышцы, выходя из 
окопов, солдаты шатались и шли, как пьяные. 

На позициях были холод, лишения, праздное стояние с постоян- 
ным нервным напряжением от стерегущей опастности. За поЗици- 
ями, на отдыхе, шло беспробудное пьянство и отчаянная карточная 
игра. То же самое происходило и в убогих мукденских ресторанах. 
На улицах Мукдена китайские ребята, зазывали офицеров к «китай- 
ска мадама», которые, как уверяли дети, «шибко шанго». И канди- 
даты на дворе фанзы часами ждали своей очереди, чтоб лечь на ле-. 
жанкү с грязной и накрашенной четырнадцатилетней китаянкой. 

Настроение армии было мрачное и угрюмое. В победу мало 
кто верил. Офицеры бодрились, высчитывали, На сколько тысяч 
штыков увеличивается в месяц наша армия, надеялись на балтий- 
скую эскадру, на Порт-Артур... Порт-Артур сдался. Освободив- 
шаяся армия Ноги двинулась на соединение с Оямой. Настроение 
шадало все больше, хотелось мира, но офицеры говорили: 
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— Как тогда воротиться? Хоть снимай мундир, совестно будет 
показаться на улице. | 

Было не мало офицеров, которые о мире не хотели и слышать. 
У них была своеобразная военная «честь», требовавшая продолже- 
НИЯ ВОЙНЫ. 

У солдата никакой такой «чести» не было, войны он совершенно 
не понимал и напрасно добивался от кого-нибудь раз яснений. 

— Ваше благородие, из-за чего эта война? — спрашивал он 
офицера. | 

— Японец виноват, мы не хотели. Он на нас первый напал. 

— Точно так... А только ведь без причины чего ж ему на- 
падать? | 

Молчание. | 

— Вот, говорят, из-за Маньчжурии этой война. Да на что она 
нам? Мы бы тут и задаром не стали жить. А через Сибирь ехали. — 
ВОН сколько везде земли, конца нет... 

Положение желавших «поддержать дух армии» было чрезвы- 
чайно затруднительное. Нельзя было и намека найти на что-нибудь, 
что зажигало бы душу желаннем подвига, желанием борьбы во имя 
чего-то высокого и светлого. | 

При штабе главнокомандующего издавалась специальная газетка 
«Вестник Маньчжурских Армий». Газетка эта, имевшая задачею 
играть роль Тиртея русской армии, представляла из себя нечто пора-. 
зительное по своей бездарности, лживости, отсутствию огня и вдох- 
новения. Казенно-слащавые фразы о вере, царе и отечестве, о чести 
родины, бахвальство без меры и без оглядки—вот что должно 
было питать дух участников титаничоской борьбы, где от канонады 
в потрясенном насквозь воздухе сгущались грозы, и целые равнины 
устилались кровавыми коврами трупов. Мне не раз еще придется 
цитировать эту поистине замечательную газетку. | 

А вот в каком роде писали патриотические авторы брошюрок, 
в большом количестве распространявшихся среди солдат. Передо 
мною изящно изданная книжка, с прекрасными иллюстрациями, 
под заглавием: «В осажденном Порт-Артуре или геройская смерть 
рядового Дмитрия Фомина». Начинается рассказ так: 

— Нет, брат-япоша, моих рук тебе не миновать, отведаешь 
теперь русских шей да каши, блюда-с--за первый сорт... 


Так думал рядовой Дмитрий Фомин, находясь в засаде с 
ружьем наготове и зорко следя за японским разведчиком. 


Японец ползет по скалам, рискуя каждую минуту свалиться. 


«И японцу тоже не легко, думал Фомин, он тоже ведь испол- 
няет приказания своего начальства». И ему даже жаль стало япон- 
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ца. В другое время Фомин наверно помог бы ему векарабкатьсл, 
но теперь, полный готовности исполнить приказания своего собствен- 
ного начальства и угодить ему, он ждал, не мог дождаться, пока 
японец не приблизится к нему настолько, чтоб наброситься на него 
неожиданно и схватить его... 


Бедная русская армия, бедный, бедный русский народ! Вот что 
должно было зажечь его огнем борьбы и одуюшевления, — желание 
угодить начальству!.. Но напрасно автор-патриот думает, будто 
и японцы только «исполняли приказания своего начальства». Нет, 
этот огонь не греет души и не зажигает сердца. А души япон- 
цев горели сверкающим огнем, они рвались к смерти и умирали 
улыбаясь, счастливые и гордые. 

Немирович-Данченко сообщает, что однажды, в частной беседе, 
Куропаткин сказал: «да, приходится признать, что в настоящее 
время войны ведутся не правительствами, & народами». Признать 
это приходилось всякому, имеющему глаза и уши. Времена, когда, 
русская «святая скотинка» карабкалась вслед за Суворовым на Альпы, 
изумляя мир своим бессмысленным геройством.— времена, эти прошли 
безвозвратно. 

Каждый день в наш госпиталь привозили с позиций раненых. 
Поражало, какая масса их ранена в кисти рук, особенно правой. Сна- 
чала мы принимали это за случайность, но чрезмерное постоянство 
таких ран вскоре бросилось в глаза. Приходит дежурный фельдшер, 
докладывает: 

— Ваше благородие, пять раненых привезли. 

— В руки ранены? 

— Так точно!--сдерживая улыбку, отвечает фельдшер. 

Расспрашиваешь солдата, при каких обстоятельствах он ранен. 
Раненый путается, сбивается. «Протянул руку за ковыльяном», 
«потянулся на бруствер за патронами»... Сестрам, с которыми сол- 
даты меньше стеснялись, они прямо рассказывали: 

— Как случилось! Высунешь одни руки и стреляешь. Ведь вот, 
в руку попало. А высунь-ка я голову,/—прямо бы в голову и 
угодило. 

Главный начальник тыла в одном из своих приказов пишет: 

В госпитали тыла поступило большое число нижних чинов 
с поранениями пальцев на руках. Из них с пораненными только 
указательными пальцами--1200: Отсутствие указательного пальца 
на правой руке освобождает от военной службы. Поэтому, а также 
принимая во внимание, что пальцы хорошо защищаются при 
стрельбе ружейной скобкой, есть основание предполагать умыш- 
ленное членовредительство. В виду вышеизложенного главноко- 


мавдующий приказал назначить следствие для привлечения ВИ- 
новных к законной ответственности. 


Ы 
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_ Солдаты только и жили, что ожиданием мира. Ожидание было 
страстное, напряженное, с какою-то почти мистическою верою в 
близость этого желанного, все не приходящего «замирения». Чуть 
где на стоянке раздастея «үра»!--солдаты всех окрестных частей 
встрепенутся и взволнованно спрашивают: 

— Что это? Не замирение ли? 

Однажды утром, в середине января, мой денщик говорит мне: 

— 21-го числа война кончится. —И загадачно улыбается. 

— Через год? —үсмехнулся я. 

— Никак нет, в этом месяце — ответил он уверенно. 

И рассказал мне историю. В Кромском полку есть солдат-про- 
видец. Он сообщил товарищам, что война кончится ровно через год 
после ее начала, 27 января 1905 года. Ротный узнал про это пред- 
сказание и поставил провидца на три часа под ружье. Идет мимо ко- 
мандир полка, спрашивает:— «За что стоишь?» —За правду, ваше 
высокородие!— «За какую правду?» —Солдат рассказал.— «Ну, пере- 
дай твоему ротному, чтоб он тебе от меня еще три часа ав Нот. 
ваше высокородие вы меня не обижайте, а вот послушайте, что я скажу! 
Вам на почте письмо лежит, а в том письме прописано, что у вас 
братец в России помер. — Оказалось верно. Полковник пошел и 
все рассказал Куропаткину. Куропаткин вызвал солдата, стал на 
него кричать и топать ногами, а солдат говорит: «Ваше высокопре- 
° восходительство! У вас в правом кармане коробка спичек, а спичек 
‚ в ней сорок две штуки». Куропаткин пересчитал спички,— верно. 
Он оставил солдата при себе. «Если;--говорит,-сбүдетея, как ты 
сказал, произведу тебя в офицеры, не сбудется, —расстреляю». 

‚ Пошел я в палату. Раненые оживленно говорили и расепра- 
шивали о предсказании кромца. Быстрее света, ворвавшегося в 
тьму, предсказание распространилось по всей нашей армии. В око- 
пах, в землянках, на биваках у костров;--везде солдаты с радост- 
ными лицами товорили 0 возвещенной близости замирения. На- 
чальство всполошилось. Прошел слух, что тех, кто станет разговари- 
вать 0 мире, будут вешать. 

— Ну-у!.. Веревок не хватит!-с усмешкою возражали солдаты. 

Мы посмеивались над предсказанием, но, человеческая нату- 
ра!—так хотелось мира, что, вопреки очевидности, в глубине души все- 
таки жило какое-то глупое, радостное ожидание. И слухи шли, под- 
креплявшие это ожидание. Рассказывали, что интендантство распо- 
рядилось предствавить ему требовательные ведомости только на 
три месяца вперед, а не на шесть, как было раньше; войскам велено 
не запасать провианту, а потреблять уже заготовленные консервы; 
гермапский император каждый день, будто бы, бывает то у рус- 
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ского посла, то ӯ японского, войск из России больше уже не отпра- 
вляют... Рассказывали, что январьский фланговой бой у Сандепу был 
предпринят по приказапию из Петербурга, чтобы в последний 
раз попытать счастья. Уложили пятнадцать тысяч человек и не могли 
взять одной деревни. Рассчитали, что если начать бой по всему 
фронту, то придется уложить сотни тысяч людей без всякого резуль- 
тата,—и начали переговоры о мире. В апреле месяце, сообщали 
слухи, мы уже поедем домой. 

Пришло 27 января. Мира, конечно, нет. Мы смеемся, напоми- 
наем солдатам 06 их вещем кромце. Они конфузятся и чешут за 
ухом. 

— Значит, ошибся... 

Было горькое разочарование. И слухи пошли уж совсем другие:. 
решено сформировать новую трехсоттысячную армию для Кореи, 
построить новый огромный флот; Япония рассчитывает воевать еще 
в течение всего 1905 года... 

На душе у всех было тяжело и смутно. 


В большом количестве в госпитали шли офицеры. В одном из 
наших полков, еще не участвовавшем ни в одном бою, выбыло «по 
болезни» двадцать процентов офицерского состава. С НАИВНЫМ ЦИ- 
низмом к нам заходили офицеры посоветоваться частным образом, 
нельзя ли эвакуироваться вследствие той или другой венерической 
болезни. 

— Знаете, с сентября уж месяца здесь, надоело, хочется в Рос- 
сию. 

Эвакуировался один из адъютантов штаба вашей дивизии, по 
доброй воле поехавший на войну. 

— Зачем же вы ехали? 

— Мы все были убеждены, что в ‘октябре война кончится, что 
будет она в роде китайской. А для движения по службе поехать 
было выгодно. 

На моем дежурстве явился в наш госпиталь один высокий, 
бравый капитан. 

— Зравствуйте, доктор!-сказал он солидным, барским басом, * 
протягивая руку. —Вот, приехал лечь к вам в госпиталь. 

— Что у вас болит? 

— Видите ли, в чем дело. Я человек уж не молодой, притом 
женатый, избалованный. Имею в Москве собственность. Ост вать- 
ся здесь я решительно больше не в состоянии. В этих окопах 
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и землянках такие антисанитарные условия, что прямо невозможно! 
Я начал кашлять, в ногах ломота... Пули, снаряды, —этого я, разу- 
меется, не боюсь; но, знаете, ревматизм захватить на всю жизнь— 
приятного мало... Вы меня будьте добры только эвакуировать в Хар- 
бин, у меня там в эвакуационной комиссии есть один хороший прия- 
тель-москвич, там я уж устроюьь... 

Когда появлялся слух 0 готовящемся бое, волна офицеров, 
стремившихся в госпитали, сильно увеличивалась. Про этих «героев 
мирного времени» в армии сложилась целая песенка. 


Пришел приказ итти вперед, 
В госпиталя валит народ;- 
Вот так кампания! 
Вот так кампания!.. 

Шимоза мимо пролетела, 
Меня нисколько не задела, 
Но я контужен! 
Но я контужен! 
Свидетельство я получу 
И вмиг на север укачу. 
Ведь юг так вреден! 
Ведь юг так вреден!.. 


Командиры рвали и метали, глядя на бегство своих офице- 
ров. Приехал к нам в госпиталь один штабс-капитан с хрониче- 
ским желудочно-кишечным катарром. Н его санитарному листку 
была приложена четвертушка бумаги с следующими строками ко- 
мандира полка: 

«По глубокому моему убеждению штабс-капитан №. страдает 
тыломанией, —болезнью, к сожалению, очень распространенною, 
среди гг. офицеров. Прошу это мое заявление приложить к сани- 
тарному листку». 

Заведывать офицерскою палатою было мучительно. Больные 
изводили своими мелочными, пустяковыми жалобами. 

-- Ах, да, доктор! Я вам забыл сказать!—басил московский 
собетвенник.-Я замечаю еще, что за последние два месяца у меня 
сильно похудели руки и ноги. 

Другой сообщал: 

— Прошлою весною я лечился в Крыму кактусом. Как по-ва- 
шемү, не следует ли мне еще раз повторить күре этого лече- 
ния? 

— Доктор, у меня еще вот что бывает, —заявлял третий. — 
Когда жарко, то у меня кружится голова и появляется тошнота. 

— Да это у всех так. 

— Нет, у меня как-то особенно. 


- 


Иногда хотелось остановитьсл посреди палаты и хохотать без 
удержу. Это—воины! Вею жизнь они прожили на хлебах народа, 
и единственным оправданием их жизни могло быть только то, от 
чего они теперь так старательно увертывались. Теперь, впрочем, 
смеяться мне уж не хочется... 

Однажды в наш госпиталь неожиданно приехал Куропаткин. 
Черные с сединою волосы, умный и твердый взгляд на серьезном, 
сумрачном лице, простой в обращении, без тени бурбонства и гене- 
ральства. Единетвенный из всех здешних генералов, он безусловно 
импонировал. Замечания его были дельны и лишены самодурства. 

‚ Между прочим, Куропаткин зашел и в офицерскую палату. 

— Вы чем больны?’— обратился он к одному офицеру. 

— Общее нервное расстройство, ваше высокопревосходитель- 
ство!— ответил офицер и, спеша воспользоваться случаем, прибавил:— 
за меня хлопочет начальник дивизии, чтобы перевести на нестрое- 
вую должность. | 

— Кто хлопочет?--спросил Куропаткин, слегка подняв брови. 

— Начальник ** дивизии, ваше высокопревосходительство! 

— А вы чем больны?--обратилея Куропаткин к другому офи- 
церу. 

-- Простуда, ломота в суставах, кашель поспешно перечислял 
тот свои болезни. 

Куропаткин слегка вздохнул, спросил третьего, четвертого. 
н молча, не прощаясь, вышел. | 

Видимо, впечатление было для него старое и знакомое. Еще ме- 
сяц назад он издал следующий, полный насмешки и яду, приказ: 


Из полученных от санитарно-статистического бюро сведений 
оказывается, что болезненность на тысячу списочного состава среди 
нижних чинов армии лишь немногим превышает болезненность 
мирного времени; болезненность же среди офицеров превышает 
более, чем вдвое, болезненность нижних чинов. Обращаю на это 
внимание всех начальствующих лиц. Обращаю внимание также 
на то, что именно офицеры, находясь в лучших санитарных усло- 
виях, должны показывать нижним чинам пример сознательного 
отношения к условиям сохранения здоровья. При этом надо по- 
мнить, что болеть от собственной неосторожности в военное время 
предосудительно. (Приказ 17 декабря 190% г., № 305.). 


А рядом с подобными господами в госпиталь прибывали из 
строя такие давнишние, застарелые калеки, что мы разводили 
руками. Прибыл один подполковник, только месяц назад присланный 
из России «на пополнение»; глухой на одно ухо, с сильнейшею. 
адышкою, с застарелым ревматизмом, во рту всего пят зубов... Было 
үливительно смотреть на этого строевого офицера-развалину и вспо- 
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минать здоровенных молодцов, сидевших в тылу па должностях 
комендантов и смотрителей. 

Другой такой же, тоже подполковник. Ему 58 лет, хронический 
ревматизм, катарр желудка, одышка, сердце плохое, на обоих 
глазах два раза делали какие-то операции. Славный старик, 
какие бывают среди старичков-офицеров, скромный и ненавяз- 
ЧИВЫЙ. 

— Как вы с таким здоровьем служите? —изүмился я. 

— Что ж поделаешь. Жена и то убеждала выйти в отставку, 
да как выйдешь? До эмеритуры осталось всего два года. А у меня 
четверо’ детей, да еще трое сирот-племянников. Всех нужно накор- 
мить, одеть... А хвораю-то я уж давно. Комиссия два раза выдавала 
удостоверения, что мне необходимо лечиться водами в Старой Руссе, 
там есть для офицеров казенные места. Но ведь знаете сами, нашему 
брату-армейцу трудно чего-нибудь добиться, протекции нет. Казен- 
ные места всегда заняты штабными, а нам и доступу нет... 

И этот старый старик три месяца стыл в окопах!.. 

Выписку и перевод из госпиталя больных офицеров взял у нас 
на себя сам главный врач. Он ужасно возмущался «трусостью и не- 
добросовестностью» русских офицеров, говорил: 

— Әто насмешка над нами! Стану я эвакуировать этих лоды- 
рей, как же! Всех Назад в строй выпишу! . 

Но постоянно выходило как-то так: смирные, ненавязчивые вы- 
писывались обратко в строй, люди же с апломбом и со связями 
эвакуировались. Между прочим, был эвакуирован в Харбин к свое- 
му приятелю из эвакуационной комиссии также и наглый московский 
собственник. 


Однажды на моем дежурстве поздно вечером зовут мепя в при- 
емную. Прихожу. У стола стоял в меховой николаевской шинели 
ротмистр граф Зарайский, ад’ютант командира нашего корпуса, 
а рядом с ним—высокая стройная дама в шубке и белой меховой 
шапочке. | 

— Здравствуйте, доктор, —сказал граф.—Приехал лечь к вам в 
госпиталь: ездил в Харбин, продуло “меня, в ухе образовался на- 
рыв. А еще привез вам вот новую сестру. 

И он познакомил меня с дамой. | 

Новую сестру?.. По штату на госпиталь полагается четыре се- 
стры.—у нас их было уже шесть: кроме четырех штатных, еше «се- 
стра-мальчик» и жена офицера, недавно воротившаяся из Харбина 
после перенесенного тифа. И этим-то сестрам делать было решительно 
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нечего, они хандрили, жаловались на скуку и безделье. А тутеще 
седьмая! 

Графа: проводили. в офицерскую палату, дама отправилась 
ночевать к нашим сестрам. 

У всех было негодующее изумление, —зачем эта сестра, кому 
она нужна? Утром, когда, главный врач зашел в офицерскую палату, 
граф Зарайский попросил его принять в госпиталь сверхштатною 
с ‚строю привезенную им даму. 

— Әто моя добрая знакомая, я ездил в Харбин встречать ее. 

Главный врач ответил неопределенно, воротился к себе. Как 
раз в это время заехал к пему дивизионный врач. Узнал он 0 
просьбе графа и вышел из себя. 

— Это уж седьмая сестра будет в госпитале! Ни за что Не поз- 
волю!-—горячилея он. 

— И главное, на что, на что она мне?—вторил главный врач.— 
Я и с своими-то сестрами не знаю, что делать, и они-то мне совсем 
ненужны! 

Смотритель еще подливал масла в огонь. 

— А как мы их всех будем перевозить? Особые экипажи для 
них заказывать, что ли? б 

Дивизионный врач, весь кипя гневом, пошел в палату к графу. 
Одна из наших сестер лукаво обратилась к смотрителю. 

— Давайте на пари, что эта сестра останется у нас! 

— Нак это может быть, что вы говорите! Смеяться они над нами, 
что ЛИ, хотят! 

Дивизионный врач воротился от графа. Теперь он молчал и на 
вопросы главного врача отвечал уклончиво. Приехав к себе, он на- 
писал начальнику дивизии письмо, где сообщал о желании новой 
сестры поступить в наш госпиталь и спрашивал, принять ли ее. 
Начальник дивизии ответил, что удивляется его письму: по закону, 
подобного рода вопросы дивизионный врач решает собственною вла- 
стью, и ему лучше знать, нужны ли в госпитале сестры. Тогда диви- 
зионный врач предоставил решение нашему главному врачу. Глав- 
ный врач сестру— принял. 

— Вот еще новая обуза свалилась на плечи!—раздраженно го- 
ворил он нашим сестрам.--Как я теперь всех вас буду перевозить? 

Сестры передали это новой сестре. Она при встрече сказала 
главному врачу: 

— Я слышала, я вас буду сильно стеснять при переездах? 

— Ну, что там?—добродушно ответил Давыдов.--Ведь мы 
обыкновенно передвигаемся не больше, как на пять, на шесть верст. 
В крейнем случае можно будет всех вас перевезти в два раза. 
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Помещение сестер было очень небольшое. Новая сестра сильно 
стеснила всех своими сундуками и чемоданами. Наши сестры дулись. 
Но новая сестра как будто этого не замечала, держалась мило и доб- 
родушно. Она сообщила сестрам, что ужасно боится больных, что 
вида крови совсем не выносит. 

— Лучше я буду У вас в качестве горничной, буду убирать и 
подметать нашу фанзу,—смеясь, говорила она. 

ри дни новая сестра проводила в офицерской палате при 
графе. . 

А от врафа охал и морщился весь госпиталь. Однажды ему не по- 
нравился поданный бульон; граф велел передать, что если ему еще 
раз подадут такой бульон, то он набьет морду повару. Смотритель 
ежечасно бегал к графу справляться, хорошо ли ему. Однажды граф 
сказал: «не дурно бы выпить вина\» Смотритель тотчас же прислал 
бутылку прекрасной мадеры, пожертвованной для больных. Ноу 
графа был нарыв в наружном слуховом проходе, и, конечно, никаких 
показаний к вину не существовало. | 

Граф посмеивался над этими ухаживаниями и говорил: 

— Хорошо, что я нетребователен, а.то бы они мне каждый 
день и шампанского давали! | 

Кстати о пожертвованиях. Больных у нас обыкновенно было не- 
много, но из склада пожертвованных вещей при Красном Кресте 
главный врач постоянно получал разные хорощие вещи, —теплую 
одежду, вина, готовые папиросы. Давали там без счета и без контроля, 
больше даже, чем спрашивалось: «там кому-нибудь раздадите!» 


_ И делалась мелкая, противная гнусность: скупой главный врач 


щедро угощал приезжавших знакомых жертвованным коньяком и 
мадерой, курил жертвованные папиросы, и даровою водкою поил 


`команЯу, приходившую поздравлять его со днем ангела или рожде- 


НИЯ. 

Вскоре главный врач отдал в распоряжение вновь приехавшей 
сестры небольшую, стоявшую в стороне, фанзу, отделанную под боль- 
ных. Он назначил сестре отдельного денщика. По закону, сестрам 
денщиков не полагается, наши сестры, конечно, их не имели: они 
сами убирали свое помещение, стирали себе белье и т. п. Давыдов 
дал новой сестре казенную лампу. отпускал казенный керосин, убе- 
ждал ее не жалеть дров, чтобы в фанзе было тепло. Другие же сестры 
дров никогда не видели: им выдавали для топки неремешанный с на- 
возом каолян, служивший подстилкою лошадям. 

Сестры всем этим, конечно, страшно возмущались, указывали, 
в какой они живут тесноте, и как просторно помещена приехавшая 
сестра. Мы советовали им: 
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— Заявите главному врачу, чтоб часть из вас перевели к ней. 

— Ах, боже мой! Как вы не понимаете? Ей необходимо жить 00- 
ной!.. И 

Граф вскоре выздоровел и выписался из госпиталя. И каждый 
вечер у одинокой фанзочки, где жила новая сестра, до поздней 
‘ночи стояла корпусная «американка» или дремал солдат-вестовой, 
держа в поводу двух лошадей, графскую и свою. 

Красавица-русалка Вера Николаевна, отболевшая в Харбине 
тифом, не захотела вернуться в султановский госпиталь и осталась 
сестрою в Харбине. Тогда на ее место перевелась в султановский 
госпиталь штатной сестрою жилица одинокой фанзочки, «графская 
сестра», как ее прозвали солдаты. В качестве штатной сестры она 
стала получать жалованье, около 80 руб. в месяц. Жить она оета- 
лась в той же фанзе, только вместо нашего солдата ей теперь при- 
служивал солдат из султановского госпиталя. 


В нашем госпитале лежал один раненый офицер из соседнего 
корпуса. Офицер был знатный, с большими связями. Его приехал 
проведать его корпусный командир. Старый, старый старик, —как 
говорили, с громадным влиянием при дворе. 

У нас же в госплтале лежал солдат из его корпуса, с правою 
рукою, вдребезги разбитою осколками снаряда. Мы уговаривали 
солдата, согласиться на ампутацию, но он отказывался: 

— Что я без руки делать буду? Может, как-нибудь заживет... 
У меня трое ребят. 

Но в руке уж начиналась гангрена. Когда генерал вышел из 
офицерской палаты, наш главный врач сказал ему: Ф 

-- Ваше высокопревосходительство!.У нас лежит один солдат 
из вашего корпуса, ему необходимо ампутировать руку, а он не 
соглашается. Может быть, вам удастся его уговорить. 

— А... Да-да-да, хорошо!.. Проведите меня к нему. Я с 
ним поговорю. | 

Генерала ввели в солдатскую палату, подвели к раненому. 

— Ты знаешь, кто я?—спросул генерал. 

— Так точно, ваше высокопревосходительство! 

— Ну, так вот: Доктора тебе говорят, и я тебе то же самое 
говорю: нужно тебе отрезать руку, а то помрешь. 

Солдат молчал и грустно смотрел на генерала. 

— Понял меня? 

— Так точно! 
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— Ну, вот... И ты не печалься. В Петербурге у государыни- 
императрицы есть великолепные искусственные руки и ноги. Такую 
тебе дадут руку,—никто и не узнает, что не настоящая. 

Солдат молчал. 

— Так, значит, вот что я тебе советую. Ты так и сделай. Понял 
меня? Ну, прощай!.. Ты грамотный? 

— Так точно! 

Генерал двинулся к выходу и сказал, обращаясь к нам: 

— Ведь и писать он может научиться и левой рукой. 


Отгремел январьский бой под Сандепу. Несколько дней студеный 
воздух дрожал от непрерывной канонады, на вечерней заре видне- 
лись на западе огоньки вспыхивающих шрапнелей. Было так хо- 
лодно, что в топленых фанзах, укутавшись всем, чем возможно, мы 
не могли спать от холода. А там на этом морозе шли бои. 

Потом канонада прекратилась, стало тихо, как будто все звуки 
замерзли. Пошли вести о происшедшем деле. Русские заняли было 
Сандепу и окрестные деревни, но затем отступили обратно, потеряв 
около пятнадцати тысяч человек. Уборка и перевозка раненых былн 
поставлены еще небрежнее, чем во все предыдущие бои. Спаслись 
только те, которые собственными силами могли добраться до перевя- 
зочных пунктов, остальные замерзли. Не хватало ни арб, ни носк- 
лок. Раненых везли в холодных товарных вагонах. В Мүкдене мне 
рассказывали, что в одном пришедшем с юга санитарном поезд 
оказалось тридцать трупов замерзших в дороге раненых. Инспектор 
госпиталей второй армии, Солнцев, застрелился. Рассказывали 00 
оставленной им записке, где он винил себя, что из-за, его нераспоря- 
дительности померзли тысячи раненых. Другие рассказывали, что 
Солнцев сошел с ума в самом начале боя и покончил с собою 
в припадке сумасшествия. 

В неудаче дела одни винили Куропаткина, другие—командо- 
вавшего второй армий Гриппенберга. На глазах всей армии про- 
исходила их ссора. Рассказывали о письмах Куропаткина, оставлен- 
ных Гриппенбергом без ответа, об от’езде Гриппенберга из армии без 
ведома главнокомандующего. Передавали слова, громко сказанные 
Гриппенбергом на харбинском вокзале, что Куропаткин—государ- 
ственный преступник, которого следует предать суду. С изумлением 
следили все, как Гриппенберг, чтобы доказать свою правоту, выбал- 
тывал иностранным корреспондентам военные тайны о количестве 
и распределении наших войск на театре войны. 
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Й в параллель этому рассказывали о недавнем столкновении, 
происшедшем в штабе японской армии между маршалом Оямой и 
начальником его штаба Кодамой. Кодама будто бы дал пощечину 
Ояме за то, что маршал систематически приписывал себе идеи и 
планы, вырабатывавшиеся Кодамой. Вспыхнуло что-то угрожающее, 
вспыхнуло—и сейчас же погасло. Ояма забыл свою пощечину, Ко- 
дама—свою личную обиду. Оба они были нужны для дела, и оба 
остались работать рядом. 

Было ли это вправду, не знаю. Но об этом рассказывали с го- 
речью, с завистью, с восторгом. —как рассказывали о великом 
одушевлении японцев, о талантливости их вождей, об образованно- 
сти офицеров и культурности солдат, об удивительной практично- 
сти, остроумии и слаженности всей их организации. 

Герцен когда-то писал: «Европа нам нужна, как идеал, как уп- 
рек, как благой пример; если она не такая, ее надобно выдумать». 
Такое же отношение царило здесь к японцам: если у них не было 
так, как рассказывали, то должно было быть так, должно было быть 
«как идеал, как упрек, как благой пример». Это являлось необоримою 
душевною потребностью среди державно царившей кругом бесто- 
лочи, среди бездарности не внушавших доверия вождей, некультүр- 
ности офицеров и тупой апатии солдат. 

И все, что нам удавалось узнавать про японцев, могло вызывать 
только стыд за себя и преклонение перед ними. Удивительна была 
у них заботливость о солдате: снаряжение прочное, легкое и удоб- 
ное, тщательно обдумана каждая мелочь; по позициям развозилось 
для солдат чистое белье, грязное отбиралось и отдавалось в стирку 
китайцам-прачкам; перед боем японцы тщательно мылись, поэтому 
раны их труднее заражались и протекали удивительно благоприятно. 
И все стороны жизни солдата служили предметом такого же забот- 
ливого внимания. У нас же солдат был только серым человеческим 
материалом. Грязный, в немытом месяцами белье, кишащий 
вшами, задыхающийся под тяжестью двухпудовой амуниции, зна- 


- ющий только «молчать» и «не рассуждать»! Были вещи удивительные, 


которым трудно поверить: наши офицеры платили за, фунт сахару 
в офицерских экономических обществах 18 коп.; солдатам доступ 
в эти общества воспрещался, и они платили за сахар в греческих 
и армянских лавочках по сорок копеек. 

Чем больше у тебя есть, тем больше тебе дастся,—вот было у нас 
основное руководящее правило. Чем выше по своему положению 
стоял русский начальник, тем больше была, для него война средством 
к обогащению: прогоны, пособия, оклады, — все было сказочно щедро. 
Для солдат же война являлась полным. разорением, семьи-их.голо- 


142 


ғ 


дали, пособия из казны и от земств были до смешного нищенские, 
и те выдавались очень неаккуратно, —06 этом из дому то и дело пи- 
сали сол датам. 

Наш главнокомандующий получал в год 144 тысячи рублей, 
каждый из командующих армией —по сто тысяч с чем-то. Командир 
корпуса получал 28—30 тысяч. Лейб-акушер проф. Отт, как сообщали 
«Новости», был командирован на несколько месяцев, на Дальний Во- 
сток для осмотра врачебных учреждений с окладом в 20 тыс. руб. 
в месяц! С изумлением читали мы в иностранных газетах, что у япон- 
цев маршалы и адмиралы нолучают в год всего по шесть тысяч руб- 
лей, что месячное жалованье японских офицеров—около тридцати 
рублей. Один русский корпусный командир получал больше, чем 
Того, Ноги, Куроки и Нодзу, взятые вместе. Зато солдатам своим 
японская казна платила по пять рублей в месяц, наш же солдат 
о в месяц «по усиленному окладу»... сорок три с половиной 
копейки. 


В конце января я получил из Гунчжулина телеграмму от прия- 
теля унтер-офицера, раненого под Сандепу и лежавшего в одном 
из гунчжулинских госпиталей. Я поехал его проведать. 

В мукденском вокзале подхожу я к кассе, спрашиваю билет. 
Оказывается, билета нельзя получить без записки коменданта, стан- 
ции. Я отправился к коменданту. 

— Теперь уже поздно, приходите до половины двенадцатого. 
Сейчас выдать записку не могу. 

— Но позвольте, поезд отходит еще через сорок минут! 

— Все равно, приходили бы во-время! 

— Скажите, пожалуйста, откуда я могу знать, что у вас значит 
«во-время». В официальном «Вестнике Маньчжурских Армий» пуб- 
ликуются часы отхода поездов и вы там не заявляете, что нужно 
приезжать за час до отхода. А я двенадцать верст протрясся на морозе. 
спешно вызван телеграммой к раненому знакомому. 

— Это до меня не касается!-—невозмутимо возразил комендант. 

— Тогда скажите, пожалуйста, к кому мне здесь обратиться 
выше вас? 

-- Не знаю.-И комендант отвернулся. 

Мы препирались еще минут пят, за это время можно было вы- 
дать несколько десятков удостоверений. Наконец, комендант смило- 
стивился и выдал записку. 

Я получил билет. Поезд состоял из ряда теплушек, среди них 
‚ темнел своими трубами один классный вагон. Он был полон офице- 
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рами и военными чиновниками. (0 трудом отыскал я себе 
место. 

Разговорился с соседями, изумляюсь порядкам, царящим на 
вокзале. 

— А вы зачем же билет брали?—уднвилея сосед офицер. 

— А как же иначе? 

— Неужели вы не знаете, что у нас все законное обставляется 
всяческими трудностями специально для того, чтобы люди действо- 
вали незаконно? | 

— Как же, однако, без билета? Спросит кондуктор... 

— Что-0?.. Пошлите ого к чорту, больше ничего! А станет 
приставать, —дайте в морду. 

Оказалось, большинство в вагоне ехало без билетов. С этой 
поры и я стал ездить без билета и сам просвещал неопытных но- 
вичков. Получить билет было трудно и хлопотливо, нужно было 
проходить целый ряд инстанций: в одном помещении выдавали 
удостоверение, в другом прикладывали печать, в третьем снабжали 
билетом; коменданты держались надменно и грубо. Ехать же без 
билета было удивительно легко и просто. 

От Мукдена до Гунчжулина около двухсот верст. Эти двести 
верст мы ехали трое суток. Поезд долгими часами стоял на каждом 
раз езде. Рассказывали, что где-то к северу произошло крушение 
санитарного поезда, много раненых перебито и вновь переранено, 
и путь спешно очищается. 

В вагоне шли непрерывные рассказы и споры. Ехало много 
участников последнего боя. Озлобленно ругали Куропаткина, смел- 
лись над «гениальностью» сго всегдашних отступлений. Один офи- 
цер ужасно удивился, как это я не знаю, что Куропаткин давно 
уже сошел с ума. 

Куропаткина ругали. Действительно, непригодность его была 
слишком очевидна. Но я спрашивал: 

— Ну, хорошо, а кого же, по-вашему, следовало бы назначить 
на его место? 

И сколько раз за всю войну я ни задавал этот вопрос, всегда 
я получал один ответ: 

— Кого?..--Офицер задумывался, ЗЕН плечами.—Да на- 
значить-то, собственно, некого, это правда! 

Подполковник, участвовавший в последнем ри раздраженно 
рассказывал: | 

— Пусть история решает, почему мы проигрывали другие бои, 
а насчет этого боя я вам ручаюсь, что проиграли мы ето исключи- 
тельно благодаря бестолковости и неумелости наших начальников. 
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Помилуйте, с самого начала выводят на полном виду. целый жор- 
пус, словно на высочайший смотр. Японцы видят и, конечно, стя- 
гивают подкрепления... 

‚Ок рассказывал, как при атаках систематически не поспевали 
во-время резервы, рассказывал о непостижимом доверии началь- 
ства к заведомо плохим картам: Сандепу обстреливали по «карте № 6», | 
взяли, послали в Петербург ликующую телеграмму, —и вдруг неожи- 
данность: сейчас же за разрушенною частью деревни стоит другая, 
никем не подозревавшаяся, с девственно-нетронутыми укрепле- 
ниями, пулеметы из редюитов пошли косить ворвавшиеся полки,— 
и мы отступили. Зато теперь, на «карту № 8», эта другая часть 
деревни нанесена весьма точно.. 

— Но я вас спрашиваю: ведь до Ляояна вся эта местность 
была в наших руках,—как же мы не удосужились снять точно 
планов? 

— Ау нас вот что было —рассказывал другой офицер.—Во- 
семнадцать наших охотников заняли деревню Бейтадзы.—велико- 
лепный наблюдательный пункт, можно сказать, почти ключ к (ан- 
депу. Неподалеку стоит полк; начальник охотничьей команды по- 
сылает к командиру, просит прислать две роты. «Не могу. Полк 
в. резерве, без разрешения своего начальства не имею права». При- 
шли японцы, прогнали охотников и заняли деревню. Чтоб отбить 
ее обратно, пришлось уложить три батальона... 

— Да, хоть миллион войска сюда привези, победы все равно 
не будет. —вздохнул подполковник. 

Через двое суток к ночи мы были за тридцать верст от Гунч- 
жулина. Спать я не ложилея.—каждую минуту ждал, что приедем. 
Но приехали мы в Гунчжун только через сутки, в два часа ночи. 

Вышел я на перрон. Пустынно. Справляюсь, где стоят госпи- 
тали, —ва несколько верст от станции. Спрашиваю, где бы тут пере- 
ночевать. Сторож сказал мне, что в Гунчжулине есть офицерский 
этап. Далеко от станции? «Да. вот, сейчас направо от вокзала, всего 
два шага». Другой сказал—полверсты, третий—версты полторы. 
Ночь была темная и мутная, играла метель. 

Я пошел ходить по платформе. Стоит что-то вроде барака, 
я зашел в него. Оказывается, фельдшерский пункт для приемки 
больных с санитарных поездов. Дежурит фельдшер и два солдата. 
Я попросился у них посидеть и обогреться. Но обогреться было 
Оа в бараке градусник показывал 9” мороза, отовсюду дуло. 

лдат устроил мне из двух скамеек кровать, я постелил бурку, 

ся полушубком. Все-таки было так холодно, что за всю ноль 
ƏДЕ не раза два я забылся на подчаса. 
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В седьмом часу утра я услышал кругом шум и ходьбу. Это са- 
жали в санитарный поезд больных из гунчжулинских госпиталей. 
Я вышел на платформу. В подходившей к вокзалу новой партии 
больных я увидел своего приятеля с ампутированной рукой. Вме- 
сте с другими его отправляли в Харбин. Мы проговорили с ним 
часа полтора, пока стоял санитарный поезд. 

Поезд ушел. Я отправился разузнавать, когда отходит поезд 
на Мукден. 

— В четыре часа дня. Но вчера, троне, он не шел. 

— Может быть, и сегодня не пойдет? 

— Может быть. 

Кто-то сообщил мне, что на пятом пути стоит воинский поезд, 
который сейчас отправляется на юг. Я спросил разрешения у на- 
чальника эшелона, поехал с воинским. Тут же ехало еще не- 
сколько офицеров со стороны. 

К вечеру поезд остановился на под еме,-ү паровоза нехва- 
тило сил втащить вагоны. Воротились к раз’езду, отцепили часть 
вагонов, поехали дальше. Ночью, на другом под 'еме, четыре зад- 
них вагона оторвались и побежали назад. Отправились ИХ ЛОВИТЬ. 
Проводник вагона рассказывал нам: в движении происходят по- 
стоянные задержки, их стараются наверстать, для этого гонят ско- 
рее, чем можно, вместо тридцати вагонов прицепляют сорок. Из-за 
этого новые неожиданности. Вагоны плохи и стары; в оторвавшемся 
вагоне крюк выскочил вместе с деревом брусьев. 

Утром мы пересели в другой поезд, обгонявший наш эшелон. 
Дряхлый, облезлый вагон третьего класса подозрительно трещал 
и качался, повременам под грязным полом что-то оглушительно 
грохотало, вагон начинал подпрыгивать. В клозете стояли гряз- 
ные лужи, кран не действовал. 

Ночью, когда все уже спали, нас вдруг разбудил проводник 
и попросил всех выйти из вагона: вагон дальше не пойдет. 

— Почему? 

— Износился. 

— Попортилось что? В ремонт пойдет? 

— Нет, совсем износилея. Выбросят. 

Мы, смеясь, выходили из вагона. «Совсем износился!» Ночью, 
на полпути, не поломка какая-нибудь произошла, а просто вагон 
совсем износился! Можно сказать, был он использован до-тла, до 
дыр!.. Но тут нам стали ПОНЯТНЫ И причины частых крушений. 

‚До шести утра мы ждали на станции; поезд маневрировал, для 
нас прицепили вагон-теплушку. Вошли мы в нее, —холод нево- 
образимый, в одном Из окон нет рамы. Чугунная печка холодная, 
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Некоторые из офицеров ехали с денщиками, —денщики ухитрились 
чем-то заделать выбитое окно, бегали за истопником. —— 

— Топи печку! 

Истопник принес дров,  астапливал, растапливал. Дрова сы- 
рые, не загораются. Офицеры ругались. 

— Я, ваше благородие, сбегаю сейчас, сухой ящик принесу 
для растопки,—сказал истопник и поспешно ушел. 

Второй звонок. Офицеры не закрывали отдвижной двери, 
чтоб истопник успел вскочить в вагон. Денщики смеялись. 

— Воротится он теперь, жди! Рад, что удрал! 

Так и оказалось. Поезд двинулся, истопник не явился. Было 
ужасно холодно, пальцы ног зябли и немели. Денщики возились 
у печки, сжигали коробку спичек за коробкою. Дрова шипели, 
фыркали и загораться не хотели. = 

Все были злы и ругались. На станциях, кроме самых крупных, 
ничего нельзя было найти поесть, нельзя было даже купить хлеба. 
Офицеры, ехавшие из командировок, рассказывали о повсеместной 
бесприютности,-негде поесть, негде переночевать, указывают на 


какой-то этап, & он за пять верст от станции. 


— Скажите, пожалуйста, где мы? В тылу полумиллионной 
армии или на острове Робинзона Крузо?.. Ну, и государство рос- 
сийское!.. Е 

А в вагоне становилось все холоднее. Начинала болеть голова, 
мороз пробирался в самую сердцевину костей. Блестяще-пуши- 
стый иней белел на стенах. Никто уж не ругался, все свирепо мол- 
чали, сидели на деревянных нарах и кутались в полушубки. 

На одной из остановок двое денщиков выскочили из вафона, 
пропадали минут пять, и воро?ились с плутовато-смеющимися ли- 
цами. Они тщательно задвинулӣ за собою дверь. Один расстегнул 
на груди полушубок и вынул из-за пазухи стащенный где-то топор. 

— Ну-ка, ваше благородие, подвиньтеся маленько! | 

Денщик засунул топор за перекладину и выломал из нар доску. 

— Этот товар будет. сүхой!--скайал он, положил доску на 
пол и стал ее рубить. 

Печка запылала, по вагону пошло тепло. При общем смехе 
в печку полетела вторая доска, третья... Нары исчезали, но печка 
накалялась. Мы толпились вокруг, оттирали застывшие руки, рас- 
пахивали навстречу теплу полушубки. 

— Ну, и ш-шельма же народ!..— восхищенно говорили офицеры. 

°Денщики копошились среди развороченных нар, с треском 
отдирали и выламывали доски. Печка пылала, в стены 
отмокали, становилось все теплее. 
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В начале февраля жошли слухи, что 12-го числа жачиется ге- 
неральный бой. К нему готовились сосредоточенно, с непроявляв- 
шимися чувствами. Что будет?.. Рассказывали, будто Куропаткин 
сказал одному близкому лицу, что, по его мнению, кампания уже 
проиграна безвозвратно. И это казалось виолне очевидным. Но 
у офицеров лица были непроницаемы, они говорили, что позиции 
наши прямо неприступны, что обход положительно невозможен, 
и трудно было понять, вправду ли они убеждены в этом или ста- 
раются обмануть себя. 

Пробравшиеся в тыл японские смельчаки взорвали за Гунч- 
жулином железнодорожный мост. Рассказывали, что у Телина по- 
явились массы прекрасно вооруженных хунхузов, что они горят 
неистовою ненавистью к русским за поруганные могилы и разру- 
шенные кумирни. Слухи о близости боя крепли. Надвигалось что-то 
чудовищно-огромное, чувствовалось, должно произойти что-то, 
чего никогда еще не бывало в мире. 

В «Вестнике Маньчжуреких Армий» появилась грозно-радост- 
ная передовая статья. В ней писалось, что войск у нас больше, 
что наша победа несомнениа, что японцы сами прекрасно это но- 
нимают, и что желанный час расплаты наступил. 


УП 


Мукденский бой 


С утра по всему фронту бешено загрохотали орудия. Был теп- 
тый, совсем весенний день, с юга дуло бодрящим теплом. Тонкий 
слой снега таял под солнцем, голуби суетились под карнизами фана 
и начинали вить гнезда; стрекотали сороки и воробьи. Пушки гре- 
мели, завывали летящие снаряды; у всех была одна серьезная, жут- 
кая и торжественная мысль: «Началось...» 

С заходом солнца канонада замолкла. Всю ночь по колонным 
дорогам передвигались с запада на восток пехотные части, бата- 
реи, парки. Под небом с мутными звездами далеко разносился в тем- 
ноте шум колес по твердой, мерзлой земле. В третьем часу нечи 
взошла убывающая луна.—желтая, в мутной дымке, как будто раз- 
мазанная. Части всё передвигались, и в воздухе стоял непрерыв- 
ный, ровно-рокочущий шум колес. 

Медленно и грозно потянулся день за днем. Поднимались ме- 
тели, сухой, сыпучий снег тучами несся в воздухе. Затихало. Тре- 
щали морозы. Падал снег. Грело солнце, становилось тепло. На цо- 
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зициях все грохотали пушки, и спешно ухали ружейные зазпы.— 
короткие, сухие и отрывистые, как будто кто-то колол там дрова. 

По ночам вдали сверкали огоньки рвущихся снарядов; на темном. 
небе мигали слабые отсветы орудийных выстрелов, сторожко пол- · 
зали лучи прожекторов. 

Наши госпитали стояли за Путиловскою сопкою. На еопке 
творилось что-то ужасное. С утра до вечера японцы осыпали ее сна- 
рядами из одиннадцатидюймовых гаубиц. Стальные чудовища, фыр- 
кая, мчались из невидимой дали, били в окопы, в заграждения и 
волчья ямы; серо-желтые и черноватые клубы взрывов выносились 
на высоту, ширились и разветвлялись, как невидано-огромные 
кусты; отрывались от сопки и таяли, грязня небо, а снизу выноси- 
хись все новые и новые дымовые столбы. Так было днем. Ночью же 
происходили ненрерывные штурмы сопки. Ее скаты были устланы 
японскими трупами. Шли слухи, что японцы во что бы то ни стало 
решили овладеть сопкою, и было похоже на то,--такая масса все 
ковых и новых полков шла каждую ночь на штурм. Только много 
позднее мы узнали, в чем тут было дело. Стремительные атаки япон- 
цев на наш левый’ фланг и центр заставили думать Куропаткина, 
что именно тут они и готовят свой удар; сюда Куропаткин и стянул 
главные силы. Между тем японцы постепенно переводили свои 
войска`на противоположный фланг, где обходная армия Ноги за- 
ходила нам в тыл. Путиловская сопка была в центре. Каждую ночь 
проходившие „мимо японские полки штурмовали сопку, а утром 
уходили дальше на запад; с востока же подходили новые полки. 
И получалось впечатление, что на наш центр брошена ыы не вся 
японская армия. 

Воздух был насыщен слухами. Одни рассказывали, что стан- 
ция Шахе в наших руках, что у японцев отнято семнадцать ору- 
дий, что на левом нашем фланге Линевич опрокинул японцев и го- 
нит их к Ляояну. Другие сообщали, что на обоих фронтах японцы 
продвинулись вперед. 


В сүлтановскои госпитале уже месяца полтора была еще но- 
вая еверхштатная сестра, Варвара Федоровна Каменева. Ее муж, 
артиллерийский офицер из запаса, служил в нашем корпусе. Она 
оставила дома ребенка и приехала сюда, чтоб быть недалеко от 
мужа. Вся ее душа как будто была из туго натянутых струн, трепетно 
дрожавших скрытою тоскою, ожиданием и ужасом. Ее родствен- 
ники имели крупные связи, ей предложили перевести ее мужа 
в тыл. С отчаянием сжимая руки, она ответила: 
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— Если он на это пойдет, я перестану его уважать! 

И теперь, когда мы все, давно привыкшие к канонаде, разго- 
варивали и смеялись, почти не слыша ее, сестра Каменева сидела 
с бледной, рассеянной улыбкой, нрислушивалась и слабо вздраги- 
вала при каждом пушечном выстреле. 

Офицерские палаты наших госпиталей были битком набиты 
офицерами. У одного охрипло горло, у другого покалывало в боку, 
третий жаловался на «боли в голове, и в плече, и в заднем проходе». 
До поздней ночи они играли в преферанс и в винт, вставали часов 
в одиннадцать дня. Лежал там и ординарец из штаба нашей ди- 
визии, поручик Шестов. Как раз перед началом боя под ним спот- 
кнулась лошадь, он ушиб себе большой палец руки. И вот уже 
шестой день поручик лежал у нас. Держа руку на черной перевязи, 
он ходил в гости к нам, в султановский госпитал, в земский отряд, 
с месяц назад основавшийся тоже в нашей деревне. 

Үш массировала руку хорошенькая сестра Леонова. 

то, вы уж кончаете? Пожалуйста, помассируйте еще!— 
просил поручик и, как кот, щурился, нежась от погл 
маленьких и мягких рук девушки. 

По вечерам поручик старался встретиться с Леоновой на 
улице, шел рядом, улыбаясь остренькою улыбкою сатира, тянул 
ее гулять в уединенные места. Леонова, наконец, взмолилась док- 
тору, чтоб он освободил ее от массирования поручика. 

Канонада с каждым днем үсиливалась. Робко.и осторожно, 
как будто сама себе не доверяя, по армии стала распространяться 
волнующая весть: японцы обходят наш правый фланг. 

— Что за пустяки!—смеялись офицеры. 

А слух расползался и креп. Смутная тревога росла. Однажды 
вечером мы сидели за чаем в земском отряде. Тут же был и пору- 
чик Шестов, е правою рукою на черной перевязи. 

— А 06 обходе-то говорят все настойчивее!—заметил я. 

Шестов оглядел меня и снисходительно улыбнулся. 

— Әх, доктор! И как можете вы этому верить? 9то невозможно! 

Забыв, что он не может владеть правою рукою, поручик взял 
клочок бумаги и стал мне чертить на нем расположение наших и 
японских войск. Из чертежа этого с полною, очевидною наглядно- 
стью вытекало, что обойти японцам нашу армию невозможно в та- 
кой же мере, как перебросить свою армию. на луну. 

Назавтра, около пяти часов вечера, японские орудия загре- 
мели прямо за Мукденом... 

Но что поручик! Повидимому, и у всех военачальников было 
непоколебимое убеждение в полнейшей невозможности обхода. В са- 
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мом начале боя один офицер был послан на фуражировку на край’ 
ний правый фланг. Воротившись, он донес по начальству, что ви- 
дел движущиеся на север густые колонны японцев. Командир кор- 
пуса написал на донесении: «дурак!», а начальник дивизии ска- 
зал: «следовало бы этого господина за распространение ложных 
слухов отдать под суд!» Рассказывал мне врач, сам слышавший эти 
слова генерала. Врач спросил: 

— Ваше превосходительство, разве обход так уж певов- 
можен? | 

Генерал в изумлении вытаращил на него глаза. 

— 0бход?!. Ах, да! Ведь вы, впрочем, не военный... —0Н 06- 
ратилея к начальнику штаба:— Полковник, пожалуйста, 06 'ясните 
доктору всю нелепость этого предположения! 

Орудия гремели за Мукденом и бешено гремели по всему 
фронту. Никогда я еще не слышал такой канонады: в минуту было 
от сорока до пятидесяти выстрелов. Воздух дрожал, выл и сви- 
стел. Повар земского отряда Ферапонт Бубенчиков сокрушенно 
прислушивался к гавыванию резавших воздух снарядов, ложился 
на землю и повторял: 

— Прощай, Москва! Не видать тебе больше Ферапонта Бубен- 
чикова! 

Рассказывали, что на Мукден идет с запада двадцать пять ты- 
сяч японцев, что бой кипит уже у императорских иогил близ Мук- 
дена; что другие двадцать пять тысяч идут глубоким обходои 
прямо на Гунчжулин. 

Земский отряд получил от начальника санитарной части теле- 
грамму: по приказанию главнокомандующего, всем учреждениям 
земским и Красного Креста, не имеющим собственных перевозоч- 
‚ных средств, немедленно свернуться, итти в Мукден, а оттуда по 
железной дороге уезжать на север. Но палаты земского отряда, 
как-и наших госпиталей, были полны ранеными. Земцы прочли 
телеграмму, посмеялись-—и остались. | 


е 


Передо мною сидел на табуретке пожилой солдат с простре- 
ленною мякотью бедра. Солдат был в серой, неуклюжей шинели, 
лицо заросло лохматою бородою. Когда я обращался к нему с во- 
просом, он почтительно вытягивался и пытался встать. 

— Сколько тебе лет? | | 

— Сорок, говорят... А там кто его знает. 

— ‘Давно на войне? 
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— ( Покрова. Нас в Красноярск пригнали на обмундирование, 
-там стояли. Значит, стали вызывать охотников на войну, Я 
- пошел. 

Посмотрел я на него,-—совсем старик, с смирными мужицкими 
глазами. 

— Не жалеешь, что пошел? 

— Не... Вот ногу бы залечить, опять бы пойти, задумчиво 
ответил он. 

Шершавый какой-то, понуренный... Что у него в душе? Чуя- 
лось смутное проникновение большим, общим делом, сознание вла- 
стной связи с чем-то важным. Было непонятно, и чувствовалось, 
что этого не поймешь. 

В палату ввели невысокого человека в чуждой, странной 
форме. Раненые зашевелились, взляды направились на вошедшего. 

— Японец!.. Японец!.. | 

Невысокий человек медленно подвигался, опираясь на плечо 
санитара и волоча левую ногу; он внимательно смотрел вокруг 
исподлобья блестящими, черными глазами. Увидел мои офицерские 
погоны, вытянулся и приложил руку к козырьку.—ладонью впе- 
ред, как у вас козыряют играющие в солдаты мальчики. Поблед- 
невшее лицо было покрыто слоем пыли, губы потрескались и за- 
пеклись, но глаза смотрели бойко и быстро. 

Пуля засела у японца в пояснице. Я показал знаком, чтоб он 
разделся. Солдаты молчали и следили за японцем с пристальною, 
любопытствующею неприязнью. Я спросил его, какой он армии,-— 
Оку? Японец быстро улыбнулся .И предупредительно закивал го- 
10800: 

— Оку! Оку! 

-- 0ку?..—Я сомнительно поглядел на японца.--Не Нодзу ли? 
Ходя (приятель), —Нодзу? 

Его быстрые, шельмовские глаза засмеялись, он опять заки- 
вал головою: 

— Нодзу! Нодзу! 

Японец раздевался. Снял широкую верблюжью шинель с козьим 
воротником, под нею был меховой полушубок-безрукавка. Солдаты 
засмеялись. Японец взглянул на них и тоже засмеялся. За полу- 
шубком следовал черный мундир с сорванными погонами (чтоб не 
узнали, какого полка), за мундиром— жилетка, за жилеткою—еще 
жилетка. Смех усиливалея, перешел в хохот. Хохотали солдаты, 
хохотал японец. И оттого, что он так весело и добродушно хохо- 
тал со всеми, в смехе солдат пропала асыны И Шыны друг 
НЫЙ, соединяющий смех стоял в фанзе. 
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Японец снял еще фуфайку и коленкоровую рубаху. ба 
ранка в пояснице уже запеклась. Японец вопросительно кивнул мне 
головою, потер руки и потом стал тереть свою круглую, стриженую 
голову с жесткими черными волосами. 

— Помыться просит!—догадался фельдшер. 

Я велел привести таз теплой воды и мыла. Глаза японца радостно 
заблестели. Он стал мыться. Боже мой, как он мылся! С блажен- 
ством, с вдохновением... Он вымыл голову, шею, туловище: разулся 
и стал мыть ноги. Капли сверкали на крепком, бронзовом теле, тело 
сверкало и молодело от охватывавшей его чистоты. Всех кругом 
захватило это умывание. Палатный ыы сбегал к баку и 
принес еще воды. 

Японец благодарно взглянул на него и радостно засмеялся. 
Служитель поглядел вокруг и тоже засмеялся. Японец опять при- 
нялся тереть мылом грудь, шею и щетинистую голову. Скатывалась 
мыльная пена, брызгала вода, японец фыркал и встряхивался. 

В углу на нарах лежал раненый в бедро солдат, которого я 
только что перевазал. Смотрел он, смотрел на японца; смотрел, 
как тепло сверкало под водою его чистое, крепкое тело. Вдруг 
вздохнул, почесал в голове и решительно приподнялся. 

— Ну-ка! Дайко-ся, и я помоюсы!.. 


С позиций сестре Каменевой передали известие, что ве муж, артил- 
херийский офидер, смертельно ранен: он поднялся на наблюда- 
тельную вышку, его пененә сверкнуло на солнце, и меткая пуля 
пробила лт У Каменевой имелся собственный шарабан 
и лошадь поспешно уехала на позиции. 

Орудия за Мукденом гремели попрежнему, но вести пошли 
‚ хорошие. Рассказывали, что сам Куропаткин во главе шестнадца- 
төго корпуса ударил на 'обходвый отряд, окружил его и разбил; три 
тысячи японцев побросали ружья и сдались. Наш артельщик, ездив- 
ший в Мукден, видел на вокзале толпы пленных. 

К вечеру в нашу деревню привезли огромный транспорт ране- 
вых. Часть их приняли мы, часть—султановский госпиталь и зем- 
ский отряд. | | 
Раненые были с Путиловской сопки и ее окрестностей. К западу 
от сопки лежали два сильно блиндированных окопа, в них сидело 
две роты; над головами—толстые балки, на аршин засыпанные 86- 
млею, впереди--үзкие бойницы, заложенные мешками с песком. 
В последние НОЧИ ИЗ ЭТИХ ОКОПОВ маан массу японцев, шедших 
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на штури сопки. И вот сегодня. днем японцы направили на окопы 
осадные орудия. Один снаряд за другим бил рядом, прямо в окопы, 
огромные блиндажные балки разлетались в щепы. Через полчаса 
вместо двух грозных окопов была каша из земли, обломков бревен 
и окровавленных, изувеченных людей. 7 
аненых вносили в палаты, клали на кханы, устланные соло- 
‚мою, Они лежали и сидели —обожженные, с пробитыми головами 
и раздробленными конечностями. Многие были оглушены, на во- 
просы не отвечали и сидели, неподвижно вытаращив глаза. 

— Отчего они не говорят?—в удивлении спрашивала сестра. 

— Вероятно, разрыв барабанной перепонки, оглохли... А М0- 
жет быть, сотрясение мозга. | 

— Смотрите, заговорил!.. 

Бородатый солдат с синим, раздувшимся лицом опирался лок- 
тем здоровой руки о подушку и необычно-громко, как говорят глу- 
хие, рассказывал соседу: 

— Я ему говорю: «не выглядывай без дела», а он глянул... 
Товарищу моему голову расколола, татарчика всего в клочья ра- 
зорвала, а меня вот только чуть помяла... . 

Его сосед чуждо смотрел на него, молчал и медленно мигал. 

— Ваше благородие! Правду говорят;-опять нас японец 000- 
шел?—таинственно обратился ко мне другой раненый. 

— Говорят, обошел. 

Солдат помолчал и недоумевающим полушопотом спросил: ` 

— Что это, ваше благородие, никак у нас удачи не выходит? 

Восточно-сибирского стрелка, © разбитою вдребезги ногою, 
понесли в операционную для ампутации. Желто-восковое лицо 
все было в черных пятнышках от ожогов, на опаленной бороде кон- 
чики волос закрутились. Когда его хлороформировали, стрелок, 
забываясь, плакал и ругался. И, как из темной, недоступной глу- 
бины, поднимались слова, выдававшие тайные думы солдатского моря: | 

— Обгадилась Россия!.. Что народу даром губят! Бьют, уродуют, 
‚а толку нету!.. 

И опять рвались ругательства, и глухо звучало пение, похо- 
жөв на плач. 

В палатах укладывали раненых, кормили ужином и поили 
чаем. Они не спали трое суток, почти не ели и даже не пили, —не- ` 
когда было, и негде было взять воды. И теперь их мягко охваты- 
вало покоем, тишиною, сознанием безопасности. В фанзе было 
тепло, уютно от ярких ламп. Пили чай, шли оживленные разго- 
воры и рассказы. В чистом белье, раздетые, солдаты укладывались 
спать и, с наслаждением завертывались в одеяла. 
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Вдруг, в девять часов вечера, телеграмма от корпусного врача 
по приказанию командира корпуса, немедленно эвакуировать из 
госпиталей всех раненых, лишнее казенное имущество уложить и 
‘отвезти на север, в деревню Хуньхепу. | 

Поднялась суета. Спешно запрягались повозки. Расталкивали 
только что заснувших раненых, снимали с них госпитальное белье, 
облекали в прежнюю рвань, напяливали полушубки. „В смертель- 
ной усталости раненые сидели на койках, качались и, сидя, засы- 
пали. Одну бы ночь, одну бы только ночь отдыха.—и как бы она 

‚ «Лодкрепила их силы, как бы стоила всех лекарств и даже перевязок! 

Подали двенадцать повозок. Лошади фыркали и ржали, мель- 
кали фонари. Офицеры в своей палате играли в преферанс: пору- 
чик Шестов, с рукою на черной перевязи, лежал в постели и читал 
при свечке переводный роман Онэ. Главный врач сказал офицерам, 
тоб они не беспокоились и спали ночь спокойно, —их он успеет 
‘отправить завтра утром. 

На дворе при фонарях выносили и укладывали в повозки ра- 
неных солдат. Было морозно, мерцали звезды, на юге гремели ору- 
дия и вспыхивали бесшумные отсветы. Ползал по небу широкий 
луч прожектора. .Справа колебалось далекое, огромное зарево. . 
н Раненых предстояло везти за пять верст, на Фушунскую ветку. 
А многие были ранены в живот, в голову, у многих были раздроб- 
лены конечности... Из-за этих раненых у нас вышло столкновение 
с главным врачом, и все-таки не удалось оставить их хоть до утра. 

Ко мне взволнованно подошел фельдшер Пастухов. 

— Ваше благородие, раненым уже роздали билетики, я не 
‘успел с них дигнозов списать в книгу. Позвольте отобрать билетики. 

— Вог еще! Уж уложили больных в повозки, —полчаса ий 
ждать на морозе, пока вы будете вписывать диагнозы! Не надо. 

— Главный врач приказали. 

— Трогай!--свирепо крикнул я кучерам. 

Транспорт двинулся. Раненые были укутаны всем, что только 
нашлось у нас под рукою, но все-таки они сильно мерзлй в дороге. 
Одни просили ехать поскорее. — очень холодно; другие просили ехать 
потише, очень трясет. | | 

Приехали наконец на фушунскую ветку, в Гудядзы. Там уж 
скопилась масса транспортов из окрестных госпиталей, шла сует- 
ливая толчея, долго распределяли больных по госпиталям. При- 
нятые раненые сейчас же засыпали мертвым сном. Их опять будили, 
чтоб переодеть в госпитальное белье... 

Врачи сообщили мне, что, по слухам, японцы сильно теснят 
нас на правом фланге, берут деревню за деревнею, стремясь соеди- 
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виться © обходной армией. На левом фланге наши тоже подались 
ва шесть верст. 

Ехал я назад. Была уж глубокая ночь, а вдали повсюду бе- 
шено работали пушки, и, как зарницы, вспыхивали отсветы взры- 
вов. Звезды смотрели не мигая, окаймленные мутными венчиками. 

Во втором часу вочи к нам в фанзу вошли два ваволнованных 
зазака с вунтовками за плечами. 

— Ваше благородие, из вас никто сейчас от Юзантуня не про- 
и верхом? 

— Я сейчас с севера приехал, из Гудядз. ғ 

-- Нет, от Юзантуня? 

Казаки разыскивали японского пшиона, одетоге русским воен- 
ным врачом. Около Байтапу он спросил пехотинцев. куда ушла 
25 дивизия, те сказали. Потом раздумались: лицо с косыми глазами, 
русский выговор плохой. Сообциди казакам. Казаки бросились в 
догонку. Подозрительный врач расспрашивал у Юзантуня артил- 
 двристов, потом обозных. Обовные почувствовали сомнение, хотели 
задержать врача, он повернул лошадь и ускакал, а солдаты были 
без. ВИНТОВОК. Дальше елед японца терялся. Кто-то видел какого-то 
военного врача, направлявшегося к нашей деревне... 

— Это, значит, не вы были? 

Казаки вышли из фанзы и поскакали дальше. 

— Да, не дремлют японцы, работают.—вздохнул Селюков. 

Шандер задумчиво прислушивался к грохоту орудий. Он нервно 
и брезгливо повел плечами. 

— Господи! Кажется, и сами-то пушки русские стреляют со- 
кен иначе, чем японские! Что-то такое тупое в их звуке, вялое.. 


Утром встречаемся мы с врачами-земцами. 

— Вы не уехали’—удивились мы. 

— С какой стати? 

-- Ведь вы же получили приказ уехать. 

-- Әка! Станем мы исполнять их приказы! Мы сюда приехали 
работать, а не кататься по железным дорогам. 

Оказывается, и вчерашнего приказания эвакуировать раненых 
они тоже не ИСПОЛНИЛИ, а всю ночь оперировали. У одного сол- 
дата, раненого в голову, осколок височной кости повернулся реб- 
ром и врезался в мозг; больной рвался, бился, сломал под собою 
хосилки. Ему сделали трепанацию, вынули осколок, больной 
сразу успокоился; может быть, был спасен. Если бы он попал к наи, 
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_ его с врезавшимся в мозг осколком повезли бы в тряской повозке 
на Фушунскую ветку, кость врезывалась бы в мозг. 808 глубжу...: 

— Мы ведь Треповых хорошо знаем.—смеялжь земцы.— Они 
ЖЮДЕ военные, для них самое главиое-телеграфировать в Нетер- 
бург: «все раненые вывезены». А что половина их от это иере- 
мрет.— «на то и война». Чем мы рискуем? Везти тяжелых раненых, 
перетряхивать их, перегружать-—верная для них смерть. Кота 
придется отступать, тогда и обсудим, что делать... А Трепова нам 
чего бояться? Ну, обругает.—что ж такое! · | 

В тот же день, 19-го февраля, мы получили приказ: т 
больше не принимать, госпиталь свернуть, уложиться и быть го- 
товыми выступить по первому извещению. Пришел вечер, все У жас 
было разорено и уложено, мы не ужинали. Рассказывали, что на 
правом фланге японцы продолжают нас теснить. Куропаткин окру- 
жил и разбил обходный отряд, но сзади, үстүпами, появхяююя 
все новые и новые обходные колонны. 

— Прут без числа, как свиньи, как саранча!--В трепетием не» 
доумении и ужасе рассказывали проезжие казаки.—Раздемшись на 
штурм бегут, в однех гимнастерках. Тысячами их кладут, а они 
еще грубее вперед прут, словно иьяные... | 

В два часа ночи из штаба корпуса пришла телеграмма обои 
тоспиталям немедленно выступить в дереваю Хуньхепу, верст за 
семь на северо-запад. Через четверть часа пришла новая телеграмия: 
командир корпуса разрешил нам переночевать на месте и выступить 
утром. | 

_ — Очевидно, вспомних, что Новицкой нужное поспать мочь — 
догадывались мы. | 

Утром мы выехали. Земцы прощались с вами и посмеивались. 

— А вы остаетесь’—спрашивали мы с смутный стыдом и #- 


— Остаемся. Удрать всегда поспеем. Дело немудрое. 

Было тихое, солнечное утро. Наш обоз, поднимая пыль, мед- 
ленно двигался по дороге. Мы ехали верхом. Сзади, слева, спереди 
гремели пушки. Среди приглядевшихся очертаний єхавших с 0о6030м 
всадников одна фигура была новая. Это бых поручак Шестов. Рука . 
его окончательно поправилась, и вчера его выписали из госииталя. 
Но поручик «не знал, где теперь находится тнтаб», и побхал вместе 
с нами. 

Хуньхепу было. битком набито обозами и артеллерийскими 
парками, Все фанзы были переполнены. Мы приютились в убогом 
глиняном сарайчике. Пошли пить чай к знакомым врачам стояв- 
цего в Хуньхепу госпиталя. . 
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Там рассказывали, что ‘от царя шы телеграмма, повдра- 

вляющая, армию с победой. 

— Какая же победа? 
‚ — Говорят, обходная армия разбита в пух, мы преходни 
в наступление. 

— А сколько в нашем роще потерь! В Куликовском полку 
легло полторы тысячи человек, Кирсановский полк уничтожен почти 
целиком, командир полка убит.. Я 

— Чорт возьми, масленица наступает!.. Вот так масленица. 

— А ВЫ слышали, госвода? Японцы перебросили в наши окопы 
записку, в ней они 25 февраля приглашают русских в Мукден на 
блины. | 

‚ — Вот нахалы!.. 

Приехал в Хуньхепу и султановский госпиталь. Фанз для 
него тоже, конечно, не оказалось. Султанов, как всегда в походе, 
был раздражителен и неистово зол. С трудом нашел он себе на 
краю деревни грязную, вонючую фанзу. Первым делом велено было 
печникам-солдатам вмазать в печь плиту и повару—готовить для 
Султанова обед. Новицкая оглядывала грязную, закоптелую 
фанзу, пахнувшую чесноком и бобовым маслом, и печально го- 
ворила: 

— А в Мозысани потолок и стены были у нас оклеены розо- 
выми обоями, на полу были цыновки... 

| Султанов, желтый и сердитый, послал командиру корпуса те- 
леграмму: | 

«Не нашел ни одной свободной фанзы; где прикажете поме- 
СТАТЬСЯ?» 

Мне представился наш корпусный, читающий приходящие те- 
леграммы: в таком-то полку легло полторы тысячи человек, такой-то 
полк уничтожен целиком, там-то появились с фланга ЯПОНЦЫ, — 
др Султанов не может себе найти удобного помещения... 

А поручику Шестову все никак не удавалось узнать, где на- 
ходитея штаб дивизии. Поэтому он снова лег в здешний госпиталь. 
Когда мы нили ү врачей чай, он зашел к ним. Неожиданно увидев 
нас, поручик напряженно нахмурился, молчаливо сел в уголок и 
стал перелистывать истрепанный том «Нивы». 

Пришел наш главный врач, хмурый и расстроенный. 

— Получена новая телеграмма — перейти мост через реку 
Хуньхе и там ждать дальнейших приказаний. 

— А как дела, не знаете? 

— Что! Японцы прорвали центр, Суятунь горит. Здесь велено 

заготовить керосину, чтоб при первом приказе зажечь все склады; 
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Контроль, казначейство и обозы второго разряда переводятся на 


север... е 

К вечеру мы получили вторую телеграмму. — немедленно идти. 

В ть Палинпу, к востоку от Мукдена. 
| выступили, когда солнце садилось. Ветер чуть веял, гори- 
зонт был мүтный--от дыма? от пыли? Бесконечные обозы столпи- 
лись у узкого, ветхого и истоптанного понтонного. моста через 
реку Хуньхе. Мы томительно долго ждали своей очереди. 

С той стороны шла рота борисоглебцев. 

— Откуда, братцы? 

— Провожали мортиры в Телин. 

Наконец перешли мы мост, пошли ровнее. Стемнело, было тихо, 
звездно и очень холодно. Мы дошли до южных ворот Мукдена и 
повернули нзправо вдоль городской стены. Над обозом неподвижно 
стояла очень мелкая, густая пыль: она забивалась в глава, в нос, трудно 
было дышать. Становилось все холоднее, ноги в стременах [стыли. 

— Да, «ночь повеяла томной прохладой!»— вздохнул Селюков, 
ежась от холода. | | 

Мы шли, шли... Никто из” встречных не знал, где деревня 
Палинпу. На нашей карте ее тоже не было. Ломалась фура, мы оста- 
навливались, стояли, Потом двигались дальше. Останавливались 
над провалившимся мостом, искали в темноте проезда по льду и 
двигались опять. Всё больше охватывала усталость, кружилась го- 
лова. Светлела в темноте ровно-серая дорога, слева непрерывно 
тянулась высокая городская стена, за нею мелькали вершины де- 
ревьев, гребни изогнутых крыш,—тихие, таинственно чуждые в 
своей, особой от нас жизни. 

Стена осталась назади, пошли поля и рощи. Было очень 
поздно, царственно сиявший Юпитер склонялся к западу. о не 
знал, где Палинпу, и когда мы туда придем. 

— Хорошо еще, что идем мы туда на обычное безделье,— 
мрачно философствовал Селюков.—А если бы мы там были нужны? 

‚ Озябший аптекарь, сильно подвыпивший, вылез из своей по- 
возки. В полушубке и папахе, он шагал по пыльной дороге и 8а- 
плетающимся языком говорил: 

— Приятно этак ехать на холоде, когда знаешь, что впереди 
тебя ждет чаек, ужин, постель теплая... А так неприятно! 

° Палинпу мы не нашли и заночевали в встречной деревне, бит- 
ком набитой войсками. Офицеры рассказывали, что дела наши очень 
хороши, что центр вовсе не прорван; обходная армия Ноги с огром- 
ными потерями отброшена назад; почта, контроль и казначейство 
ререводятся обратно в Хүньхепу, е 
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_ Утром ‘оказалось, что мы находимся всего в полуверсте от Па- 
линпү. Мы перешли туда. 


Медленно тянулся день за днем. С свернутыми шатрами и упз- 
кованным в повозки перевязочным материалом, мы без дела стояли 
в Палинпу. В голубой дымке рисовались стены и башни Мукдена, 
невдалеке высилась большая, прекрасная кумирня. Деревни во- 
круг города стояли еще целые, рощи не были порублены. Но теперь 
опять фанзы постепенно разграблялись и разрушались, вековые 
деревья падали под русскими топорами. Опять китайцы с вежли- 
выми, сдержанными лицами пытались жаловаться офицерам на 
«ломайло» (грабеж) солдат, а офицеры равнодушио отвечали: 

— Пу-тунда (не понимаю)! 

— Путунде’—предупредительно переспрашивали китайцы и, 
улыбаясь, кивали головами. 

Пушки гремели за Мукденом и оттуда широким полукругом 
к югу, загибаясь ва нами на восток. Мимо нас непрерывною верени- 
пею тянулись на север обозы. К нам под’езжали конные солдаты- 
ординарцы. 

— Ваше благородие, как тут проехать в Сандиазу? 

— Не знаю. Она в каких местах? 

— Не могу знать. Велено только поскорее донесение доста- 
вить В Сандиазу... 

И солдат ехал дальше. 

Мимо нас проходили на север госпитали. Другие, подобне на- 
шему, стояли свернутыми по окрестным деревням и тоже не рабо- 
тали. А шел ужасающий бой, каждый день давал тысячи раненых. 
Завидев флаг госпиталя, к нам под’езжали повозки с будочками, - 
украшенными красным крестом. “ 

_ — Ваше благородие, тут у вас госпиталь? Раненых мы привезли. 
— Не принимаем. Госпиталь свернут. 
— Ну, что ж нам делать? Ах-х ты, Боже мой!.. С утре ездим, 
нигде не можем сдать. 

— А вы откуда? . 

— Из Суятуня выехали.. 1 

Из Суятуня! Это двадцать верст!.. Из будочек неслись стоны 
и оханья. Транспорт, потряхивая изувеченных людей, вяло дви- 
гался дальше искать пристанища. 

Как-то прошел мимо нас и транспорт носилок на мулах. Спе- 
реди и сзади в бамбуковые ручки носилок было впряжено по мулу, 
а на носмлках под парусиновыми будочками лежали раненые. Идея 
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прекрасная: мулы идут, бойко и ровно перебирая тоними ногами, к 
носилки плавно колышутся, как лодочка на ленивых волнах. Идея 
прекрасная. Но на моих глазах пара мулов заартачилась, стала 
биться, сломала ручку носилок и вывалила на землю солдата с раз- 
дробленным пулею коленным суставом. Солдаты-погонщики расска- 
зывали, что мулы совсем не с’езжены, из двухсот мулов только 
десять пар «идут ладно», а остальные то-и-дело артачатся, ломают 
и опрокидывают носилки. К тому же, погонщики наши совсем 
не умели управлять муламн, привыкшими к китайским понука- 
ниям; погонщики постоянно путали этй понукания, командовали 
«вправо», когда хотели повернуть влево. В довершение всего, по 
курьезной иронии гения языка, китайское «тпру» или «тпруе» 060- 
значает как раз обратное тому, что у нас: наше «но»! По забывчи- 
вости, погонщики кричали: «тпру!.. Стой, дьявол!.. Тпру!..» А мулы 
добросовестно нускались вскачь. 

Заходили к нам в фанзу продрогшие офицеры, просили 0бо- 
греться, пили чай. 

— Как дела? | 

— Плохи! Все наши чудно укрепленные позиции приказано 
бросить и отойти за Хуньхе. 

— Но, скажите, —как все это случилось? Ведь войск у нас 
больше, чем у японцев. 

— Больше!--задүмчиво отзывался казачий эсаул.-Больше. И 
артиллерия теперь лучше. 

— Пехота наша стреляет куда метче японской. Японцы только 
тем берут, что не жалеют патронов. 

— Да... 0 кавалерии уж и говорить нечего. 

— А нас все-таки бьют... 

— Почему? 

— Да, почему?.. 

Мимо все шли и шли обозы, шли теперь также пехотные колонны. 
Кольцо пушечной қанонады загибалось вокруг нас все круче. Мо- 
додой китаец из соседней фанзы, с наглым и продувным лицом под- 
городнего жителя, вспоминал китайско-японскую войну и расска- 
зывал нам, что в то время китайские войска бежали перед японцами 
совсем так же, как теперь—русские. | 

— Цитайска солдата, русска солдата--игаян (одинаково). Ибен 
(японец)—паф! паф! Цитайска солдата беги-беги, русска солдата 
беги-беги! Тхун-тхун игаян (совсем все равно)! 

И он развязно хлопал нас по плечу, закатывался хохотом и 
указывал на отступавшие колонны. У жернова старик-китаец за- 
ботливо подбирал с земли в совочек сорный каолян, просыпанный 
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при кормежке нашими лошадьми. Я случайно взглянул на старика: 
он держал в руке совочек и через глиняный забор неподвижно смо- 
трел на двигавшиеся в пыли войска. Морщинистое лицо китайца 
все исказилось от едкой ненависти и злорадного торжества. Но он 
заметил, что я смотрю на него, —и сразу лицо его стало бесстраст- 
ным, ничего не выражающим. 

А обозы и войска все двигались мимо. Где штаб нашего кор- 
пуса, никто не знал. Под’езжали к нам казаки-забайкальцы, под’- 
езжали саперы почтово-телеграфной роты, ординарцы,—все спра- 
шивали, где штаб корпуса. | 

— Не знаем! Сами очень этим интересуемся! | 

Мы были в недоумении, —уходить ли нам или ждать приказа- 
ний. Может быть, 06 нас. просто забыли, а может быть, и нет ни- 
какой нужды уходить. Воротился ездивший в Мукден каптенармус 
и сообщил, что на вокзале сняты все почтовые ящики, телеграмм 
не принимают: на платформе лежат груды прибывших из России 
частных посылок, их раздают желающим направо и налево: «все 
равно, сейчас всё будем жечь». 

На юге поднимались густые клубы дыма от подожженных нами 
складов на Фушунской ветке. Пушки гремели. Прошел мимо Кас- 
пийский полк. Прошли, шатаясь, два пьяных, исхудалых солдата, 
с глазами, красными от водки, пыли и усталости. 

— Ваше благородие, куда түт Петровский полк прошел?-- 
спрашивали они неслушающимися языками. 

— Не знаю... Где это вы выпили? | 

— Мимо складов шли, через ветку. Все раздают, сколько хо- 
чешь, бери,—спирт, коньяк, сахар... Одежу всякую... 

Прошли обозы 19 и 20 восточно-сибирских полков. Обозы со- 
провождал офицер. Мы спросили его, в каком полбжении дела. 

— Сзади только наши два полка, больше никого нет. За ними 
японцы. Ваш госпиталь зачем здесь? 

— Мы не получали приказа двигаться. 

— Я бы вам советовал сняться и уйти. А то с нами под Ляояном 
было: замешались госпитали, нашим полкам пришлось их при- 
крывать, из-за этого мы массу понесли потерь. 

— А скажите, пожалуйста, —правда, мы отдаем Мукден? 

— Мукден?!—изумился офицер. —Что вы такое говорите! Не-ет!.. 
Ведь армия только меняет фронт, больше ничего. 

Настал вечер, —тихий, безветреный. Солнце село, запад был 
красновато-мутный от пыли и дыма. Засветилея тонкий серп моло- 
дого месяца, под ним зеленоватым светом мерцала вечерняя звезда. 
Черные клубы пожарного дыма стали окрашиваться заревом. В с0- 
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седней деревне, на берегу реки Хуньхе, стали восточно-сибирские 
стрелки 1) и 20 полков. Главный врач поехал туда посоветоваться, 
что нам делать. Начальник бригады, генерал Путилов, предложил 
оставить ү него одного нашего солдата; через этого солдата он даст 
нам знать, когда уходить. 

Всю ночь на юге, над подожженными складами, колыхались 
огромные клубы огненного дыма. На западе вздымалось и быстро 
росло новое зарево. В роще близ соседней деревни часто стучали 
в темноте топоры: стрелки готовили засеки. 


Назавтра, 24 февраля, с раннего утра кругом загремели пушки. 
Они гремели близко и со всех сторон, было впечатление, что мы 
уж целиком охвачены одним огромным, гремящим, огненным коль- 
цом. В соседней деревне тучами рвались шрапнели, ахали шимозы, 
трещали ружейные пачки: японцы, под огнем наших стрелков, 
переправлялись через реку Хуньхе. 

Все кругом были заняты огромным, важным, смертно-серьезным 
делом. А мы стояли--без дела, без цели, без смысла, как незва- 
ные гости, пришедшие не во-время. ` 

В одиннадцатом часу из соседней деревни прибежал дежурив- 
ший там наш солдат. Он принес нам приказание генерала Путилова 
немедленно сняться и уходить на север, к Хоулину. 

У нас все было готово, лошади стояли в хомутах. Через че- 
тверть часа мы выехали. Поспешно подошла рота солдат и залегла 
за глиняные ограды наших дворов. Из соседней деревни показа- 
лись медленно отступавшие стрелки. Над ними зарождались круг- 
лые комочки дыма; с завивающимся треском рвались в воздухе 
шрапнели; казалось, стрелков гонит перед собою злобная стая 
каких-то Невиданых воздушных существ. 

Мы ехали на север. С юга дул бешеный ветер, в тусклом воз- 
духе метались тучи серо-желтой пыли, в десяти шагах ничего не 
было видно. По краями дороги валялись издыхающие волы, сломан- 
ные повозки, брошенные полушубки ‘и валенки. Отставшие сол- 
даты вяло брели по тропинкам или лежали на китайских могил- 
ках. Было удивительно, как много среди них пьяных. 

Шагали по дороге три солдата. Они были трезвы и изнурены. 

— Какого полка? 

— Иркутского. 

— Где же ваш полк? 

— Не можем знать, ищем его. 
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Их полк стоял около Ердагоуской сопки. Эти трое находились 
впереди окопов, в секрете. Ночью полк отвели от позиций, а 0 НИХ 
забыли. Хватились они,—окопы пусты, войска үшли... 

Обозов на дороге скоплялось все больше, то-и-дело приходи- 
лось останавливаться. Наискосок по грядам поля шел навстречу 
` батальон пехоты. Верховой офицер хриплым, озлобленным голо- 
сом кричал встречному офицеру: 

’ -- Александр Нетрович, где полковник Панов? 

— Не знаю, я его два дня не видал. 

— Чорт их всех удави! Это не порядок у нас, а б—к какой-то!.. 
Куда батальон вести? 

Как-будто в самом воздухе начинала чувствоваться беспомощ- 
ная, недоумевающая растерянность. Видно было, никто кругом 
ничего не знает и не понимает. Обозы окончательно остановилиеь, 
По поперечной дороге непрерывною вереницею мчались к западу 
_ орудия забайкальской казачьей батареи. Мелькали в пыли черные 
тонкодулые пушки, морды лошадей, желтые околыши, бронзовые, 
косоглазые лица бурятов-ездовых. Мы стояли. Меж орудий про- 
скочил на нашу сторону запыленный верховой офицер-ординарец. 
°У него было молодое, измученное и растерянное лицо. 

— Не знаете, где тут деревня Юншинпу?—торопливо спро- 
сил он нас. 

— Не знаем. 

— ӘЙ, ты, ходя (приятель)! Где тут Юншиниу? крикнул он про- 
` ходившему китайцу. 

Китаец, не поднимая головы, молча шел по дороге. Офицер на- 
скакал на него и бешено замахнулся нагайкою. Китаец что-то стал 
говорить, разводил руками. Офицер помчался в сторону. Из-под 
копыт его лошади ветер срывал гигантские клубы желтоватой пыли. 

Вдруг мчавшаяся батарея стала задерживаться. Казаки-буряты 
натягивали поводья, лошади заезжали в сторону, орудия стано- 
вились. Громко ругаясь, проехал офицер-артиллерист. 

— Опять велено назад повернуть!—обратился он к нам, незна- 
комым, и в бешенстве разводил руками.—Поверите ли, с утра все 
° время ТОЛЬКО И делаем, что мотаемся с одного конца на другой; то 
к Мукдену пошлют, то поворачивают назад!.. 

И в обратную сторону опять замелькали в пыли орудия, и 
‚ запрыгали темные лица бүрятов с приплюснутыми носами. 

Дорога очистилась, мы двинулись дальше. Шли, шли. бо всех сто- 
рон гремели пушки, сзади и справа трещал частый ружейный огонь. 

Часам к двум мы пришлив Хоулин. Но останавливаться здесь 
нечего было и думать. Все поспешно снимались и уходили на север. 
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На откосе горы, заросшей громадными кедрами и соснами, мы только 
сделали привал на полчаса, чтоб поесть. С дороги сквозь деревья 
мчались клубящиеся тучи пыли, пламя наших костров пригибалось 
к песку. Выше нас, под соснами, трепыхали белые флаги с красным 
крестом, там работал перевязочный пункт Новочеркасского полка и 
какой-то дивизионный лазарет. Окровавленные раненые шевелились, 
стонали, умирали. Увезти их было не на чем, и они лежали рядами. 
За горою лихорадочно трещала ружейная стрельба, пули жужжёли 
в соснах. С вершины горы видны были перебегавшие назад новочер- 
кассцы, падали убитые и раненые, следом наступали растянутыми 
° цепями японцы. | 

Ехать, ехать!.. Как вечные жиды, бездельные, никому ненуж- 
ные, мы двинулись дальше с десятками повозок, нагруженных не- 
нужным «казенным имуществом». Выбросить вон всю эту кладь, на- 
ложить в повозки изувеченных людей, на которых сейчас посыплются 
шрапнели... Как можно! Придется отвечать за утерянное имущество. 
Ружейная пальба становилась ближе, громче. Раненые волновались, 
поднимались на руках, в ужасе прислушивались... 

И мы уехали. 

Шла широкая китайская дорога, с обеих сторон заросшая ку- 
стами. В клубах пыли густо двигались обозы. На краю дороги, у 
трех фанз, толпился народ; под 'езжали и от 'езжали повозки. Это был 
интендантский склад. Его не успели вывезти, и прежде, чем зажечь, 
раздавали все направо и налево проходившим войскам. Под’ехал 
наш главный врач со смотрителем, взяли ячменю, консервов. 

— Хотите бочку спирта?—предложил интендантский чиновник. 

У Давыдова жадно загорелись глаза; он колебался. Но смо- 
тритель решительно воспротивился: недостает, чтоб команда еще пе- 
репилась в дороге. 

Наш обоз двинулся дальше. Солдаты втихомолку озлобленно . 
ругали смотрителя за отказ от спирта. | 

А у огромной спиртовой бочки с выбитым дном стоял интен- 
дантский зауряд-чиновник и черпаком наливал спирту всем’ 
желающим. 

— Бери, ребята, больше! Все равно жечь! 

Кругом толпились солдаты с запыленными, измученными ли- 
цами. Они подставляли папахи, чиновник доверху -наливал папаху 
спиртом, и солдат отходил, бережно держа ее за края. Тут же он 
припадал губами к палахе, жадно, не отрываясь, пил, отряхивал па- 
паху и весело шел дальше. Е 

Все больше мы обгоняли шатающихся, глубоко пьяных солдат. 
Они теряли винтовки, горланили песни, падали. Неподвижные тела 
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валялись у краев дороги в кустах. Три артиллериста, размахивая ру- 
ками, шли куда-то в сторону по грядам с срезанным каоляном. 

Но кто же были эти интендантские, чиновники? Предатели, 
подкупленные японцами? Негодяи, желавшие порадоваться на пол- 
ный позор русской армии? 0, нет! Это были только добродушные 
российские люди, они только не могли принять душою мысли, —как 
можно собственною рукою поджечь такую драгоценную жидкость, как 
спирт?! И во все последующие дни, во все время тяжелого отступле- 
ния, армия наша кишела пьяными. Қак-будто праздновался какой-то 
радостный, всеобщий праздник. Рассказывали, что в Мукдене и в 
дереввях китайцы, подкупленные японскими эмиссарами, напаивали 
наших измученных боем отступавших солдат дьявольскою китай- 
скою сивухою—ханьшином. Может быть, это и было. Но все пья- 
ные солдаты, которых я расспрашивал, сообщали, что они получи- 
ли водку, спирт или коньяк из разного рода русскиҳ складов, обре- 
ченных на сожжение. Зачем было японцам тратиться на китайцев! 
У них был более страшный для нас, более верный и бескорыстный 
союзник. Әто — тот самый черный союзник, с которым тщетно 
боролся главнокомандующий своими бумажками; союзник, неуло- 
вимо перерывавший наши телеграфные и телефонные сообщения, 
разворачивавший самые нужные участки нашего железнодорож- 
ного пути и систематически сеявший неистовую к нам ненависть 
среди мирных местных жителей. 

Мы шли по песчаным, лесистым холмам до наступления темноты. 
Грохот пушек чуть доносился теперь из глухой дали. 

У дороги, в лесу, стоял на горке богатый китайский хутор, 
обнесенный каменою стеною. Мы остановились в нем на ночевку. 
Все фанзы были уже битком набиты офицерами и солдатами. Нам 
пришлось поместиться в холодном сарае с сорванными дверями. 

Знакомые лица.—осунувшиеся, зеленовато-серые от пыли, —Ка- 
вались новыми и чужими. Плечи вяло свисали, пе хотелось шеве- 
литься. Воды не было. —не было не только, чтобы умыться, но даже 
для чаю; весь ручей вычерпали до дна раньше пришедшие части. С 
большим трудом мы добыли четверть ведра какой-то жидкой грязи, 
вскипятили ев и, засыпав чаем, выпили. Подошли два знакомых 
офицера. | 

— Как дела? 

Они безнадежно махнули рукою. 

— Везде войска бегут, японцы напирают отовсюду... Сегодня 
заняли Мукден... 

— Сегодня... Позвольте, ведь сегодня—24-0е февраля!..—вос- 
ЕЛИКНҮЛ Я. 
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Мы переглянулись пораженные: еще неделю назад японцы при- 
глашали русских на 25-е февраля к себе в Мукден «на блины»... 
Конечно, это было только случайное совпадение, но какой-го суевер- 
ный трепет пробежал по душе. 


Быстро вошел помощник смотрителя Брук, держа над головою 
белый листок. 


— Господа! Сегодняшний номер «Вестника Маньчжурских 
Армий!» | 

Мы жадно схватились за листок... 

Вот, он и теперь лежит передо мною,—я сохранил его, —этот 
исторический листок, вышедший из-под типографского станка во 


время всеобщего бегства русской армии. Номер от 24 февраля 1905г. 
(№ 201—209). | 


Сегодня были отбиты атаки японцев на Нюсинтунь, при чем 
наши войска сами перешли в наступление... На Саньтайцзы было 
отбито пять атак... Потери неприятеля очень велики, и сегодня 
к вечеру он заметно подался назад... Сегодня утром выбита послед- 
няя партия японцев из дер. Юнхуантунь. Командир корпуса име- 
нем Главнокомандующего благодарил войска... По наблюдению 
нашего охотника, японские обозы отступают на юг... Войска бодры, 
готовят чай (1), ожидая атаку... Японцы, расстреливаемые почти 
` в упор, отступили... С утра идет упорный бой на позициях в окрест- 

ностях Фанцзятуня. На этом участке в резервах боевых позиций 
играет музыка некоторых наших полковых оркестров... Настроение 
войск--спокойное, веселое.. 


Следующий номер «Вестника» уже не вышел, — типография была 
брошена, и редакторам пришлось спасаться поспешным бегством. Но 
до последней минуты, до последнего номера они твердили, что все 
у нас идет великолепно, и ни словом не обмолвились 0 том, что 


наши позиции уже отданы японцам, что склады подожжены, Мукден 
бросается... 


Лучше же всего окончание номера. Виньетка, а за нею с букваль- 
ною точностью следует: 


Горные вершины 
Спят во тьме ночной; 
Тихие долины . 
Полны свежей мглой; 
. Не пылит дорога, 
Не дрожат листы;— 
Подожди немного, 
Отдохнешь и ты. 


Эти стихи, в переводе, великого русского писателя-поэта по- 
ручика Тенгинского пехотного полка Маала Юрьевича Лермон- 
това, убитого в 1841 году, участника сражений, —человека воин- 
ской доблести, с истинно-русской душой. 


% 
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Точка. Всё... Что это? К чему. В чем смысл? 

Все хохотали. А назавтра, во время отступления, повсюду уже 
повторялось стихотворение, в репіапё к вышеприведенному импрови- 
зированное одним молодым казаком-хорунжим: 


Тихо на дороге 
Сладким сном все спит, 
Только грозный Ноги 
На Харбин спешит. 
Нас уже немножко, 
Все бегут в кусты... 
Подожди, япошка! 
Отдохни-ж и ты! 


Всю ночь мы промерзли в холодном сарае. Я совсем почти 
“не спал от холода, забывался только на несколько минут. Чуть за- 
брезжил рассвет, все поднялись и стали собираться. На хуторе на- 
билась масса обозов. Чтоб при выезде не было толкотни, старший 
по чину офицер распределил порядок выступления частей. Наш обоз 
‚ был назначен в самый конец очереди. 
| В серых сумерках повозка за повозкою выезжали на дорогу. 
До нас было еше далеко. Мы напились чаю и зашли о Шанцером в 
фанзу, где спали офицеры. Она была уже пуста. Мы присели на кхан 
(лежанку). Постланные на нем золотистые цыновки были теплы, и 
тепло было в фанзе. Я прилег на цыновку, положил под голову папаху; 
мысли в голове замешались и медленно стали опускаться в теплую, 
мягкую мглу. 

Шанцер будил меня. Я ответил, что посплю, пока придет время 
ехать, пусть он тогда пришлет за мною. Через полчаса я проснулся, 
освежившийся, бодрый. Вышел на двор. За раскидистыми соснами 
пылала красная заря, было совсем светло. По пустынным дворам 
хутора тихо и неслышно ходил старый китаец-хозяин. 

— Ваше благородие! Ваше благородие!-—услышал я задыхаю- 
щийся от волнения голос моего денщика. 

Я откликнулся. Он подбежал. 

— Идите скорее, все уезжают!.. Сзади японская кавалерия 
напала... 

Мы побежали за хутор, где ночевал наш обоз. В воздухе стояла 
близкая и частая ружейная трескотня. Привыкший к ней, я раньше 
совсем не обратил на нее внимания... Что такое? Как тут успели 
появиться японцы? 

Наши повозки одна за другою быстро выкатывались на дорогу. 
Шанцер и главный врач, верхами, стояли на вершине горки и смо- 


168 


трели. Я сел на лошадь и подскакал к ним. Только что поднявшееся 
солнце косыми лучами освещало желтовато-серую равнину, по 
ней мчал сь всадники чуждого вида, с желтыми околышами фуражек; 
они мчались наперерез дороги, по которой мы вчера под’ехали к ху- 
тору. На дороге видны были сквозь пыль русские обозы; солдаты с 
безумными лицами нахлестывали лошадей. За горою трещали частые 
ружейные выстрелы и бухали пушки. 

Мы повернули и поскакали следом за нашим обозом. Дорога шла 
вдоль подножия горы, заросшей густым лесом. Над деревьями заро- 
дился беловатый комочек дыма, и донесся звук разорвавшейся 
шрапнели. Другой, третий дымки,—и шрапнели ровно и часто пошли 
лопаться над лесом. 

По дороге бешено мчались обозы, пешие солдаты бежали кустами. 
На дворе придорожной фанзы суетились бледные пехотинцы, дрожа- 
шими руками поспешно надевали вещевые мешки и прицепляли ко- 
телки. Из фанзы вышел офицер с фуражкою на затылке. 

— Әто что такое?!—трозно крикнул он на своих солдат. 

— Вот, ваше благородие!.. Все уезжают... 

— Уезжают?.. Пусть уезжают! А мы будем драться... 
Смирно! 

Обозы мчались... На дороге было тесно, часть повозок свернула 
в сторону и скакала прямо по полю, через грядки. Из лесу вылетел 
на нашу дороту артиллерийский парк. Двойные зеленые ящики были 
запряжены каждый в три пары лошадей, ездовые яростно хлестали 
лошадей по взмылившимся бокам. Ящики мчались, гремя отромными 
коваными колесами. Артиллеристы скакали, как-будто перед ними 
была пустая дорога, а она вся была полна обозами. 

— Стойте вы, дьяволы!! Куда прете?--оэлобленно кричали на 
- артиллеристов. 

Но те мчались, опрокидывая повозки. Над крутившимися обоза- 
ми пронесся отчаянный крик и вдруг оборвался: дышло зарядного 
ящика на всем скаку ударило в голову солдата, поддерживавшего на 
косогоре свою повозку, он с расколотым черепом повалился под ко- 
леса. Парк промчался дальше. 

То там, то здесь опрокидывалась повозка. Солдаты обрубали по- 
стромки, садились на лошадей и скакали прочь. Глаза на бледных 
лицах были огромные, безумные, невидящие. 

А справа от нас, по широкой, отлогой лощине, навстречу лопав- 
шимся шрапнелям шла в контр-атаку рассыпанная цепь. Косые лучи 
утреннего солнца скользили по лощине, солдаты шли в вывернутых на 
изнанку папахах, с винтовками в руках, с строгими, серьезными ли- 
дами. (зади, из канавы, выглядывали штыки резервов. 
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Значит, есть защитники! И у всех стало легче на душе. Паника 
утихала. Обозы спешили, но безумие исчезло с лиц, глаза станови- 
лись человеческими. Дорога повернула направо, прошла сквозь 
большую китайскую деревню.Лесистые горы, трещавшие выстрелами, 
остались назади. 

Вдруг остановка. Наезжавшие сзади обозы один за другим оста- 
новились. Что такое? 

Мы проехали вперед. Прямо поперек дороги стояла-артиллерия. 

— Нельзя ли вам немножко от’ехать в сторону, чтоб пройти 
обозам?--просили обозные офицеры. 

Артиллерийский подполковник равнодушно и высокомерно 
отлядывал их. 

— Не могу. Жду приказа. 

С десять минут все стояли. За орудиями зака пустыңная 
дорога. 

ў — А вы слышали? (бозы, которые ШЛИ за нами, все перехвачены 
японцами. 

Опять по обозам пронеслось что-то нервное. Артиллеристы стояли 


‚неподвижно и молчаливо-насмешливыми глазами смотрели на вол- 
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новавшиеся обозы. Наконец, подполковник что-то скомандовал. 
Батарея вз’ехала на горку и стала устанавливать орудия. Обозы 
двинулись. 

Орудия постояли на горке, —вдруг видим, их снова прицепили 
к передкам, батарея спустилась с горки и влилась в гущу 06030В. 

— Повоевали! Будет!—смеялись обозные. 

Вдали над полями тянулась с юга на север густая серо-желтая 
полоса пыли, уходившая под небо. Әто была Мандаринская дорога, 
сплошь запруженная отступавшими. 


| 
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На Мандарннской дороге 


По широкой дороге сплошным потоком медленно двигались 
обозы. Повозки, арбы, орудия и зарядные ящики, как льдины во 


‚Время ледохода, теснились, жали друг друга, медленно останавлива- 


лись и медленно двигались дальше. Клубилась едкая серо-желтая 
пыль, слышались хриплые крики и ругательства. 


Наш обоз стоял на краю дороги, но в ехать на дорогу не мог. _ 


Повозки непрерывно двигались одна за другою, задняя спешила не 
отстать от передней, чтоб не дать нам врезаться. 
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— Эй, придержи  лошадей!--грозно-начальническим голосом 
крикнул наш смотритель обозному солдату. 

Солдат взглянул, засмеялся и хлестнул лошадей. Повозка 
прокатилась, следом за нею все катились новые повозки, спешили 
и ревниво жались друг к другу. Но одна зазевалась и отстала на ар- 
шин от передпей. Кучер нашей повозки встрепенулся, яростно үда- 
‚ рил по лошадям и вкатился на дорогу. Его кнут со свистом захлестал 
по мордам наседавших сзади лошадей. Наши повозки одна за другою 
быстро вкатывались на дорогу, кучера-солдаты с злыми и торже- 
ствующими лицами хлестали кнутами морды подгоняемых наперерез, 
встававших на дыбы чужих лошадей. Все кричали, ругались. 

И повсюду слышны были крики и ругательства. 

Был ясный, теплый, слегка ветреный день. В стороны тянулись 
серо-желтые поля с грядами. (бозы в десять-двадцать рядов медленно 
двигались по дороге. По тропинкам вдоль края дороги брели беспо- 
рядочные толпы строевых солдат, ехали верховые офицеры, казаки, 
обозные солдаты на лошадях с обрубленными постромками. В гуще 
повозок наш 0603 постепенно разрывался, он шел теперь уже в 
трех разных местах. Было удивительно, как легко он и все кругом 
терялись из виду. На минуту заговоришься с кем-нибудь, огля- 
непься,—и нет уж знакомых повозок. Тянутся на шестерочных фу- 
рах гигантские черные понтоны, трясутся китайские арбы с флагами 
красного креста... Скачешь вперед, скачешь назад,--нигде ни од- 
ного знакомого лица, ни одной знакомой повозки. Едешь один, бро- 
сив надежду кого-нибудь отыскать.—вдруг совсем рядом замечаешь 
повозку своего госпиталя, вдруг окликает чей-нибудь знакомый голос. 

Поток обозов, окутанный пылью, медленно двигался, останавли- 
вался, стоял, опять начинал двигаться. В узких местах дороги,;-ү 
в’ездов в деревни, у мостов —шумела и крутилась свалка. Десять 
рядов повозок не могли проехать зараз, и они мчались, старались 
перерезать друг другу путь, сталкивались, мешали друг другу. 
В пыли мелькали красные, озверелые лица, слышался звук затре- 
шин, свист кнутов, хриплые ругательства. Как всегда, начальство, 
такое надоедливое там, где оно не нужно, здесь отсутствовало; никто 
властный не распоряжался, повозки бились, и загораживали путь 
в бессмысленной свалке. Сзади наседали другие обозы, получался 
огромный затор, и весь поток до самого горизонта останавли- 
вался. 

С боковых дорог на Мандаринскую дорогу вливались все новые 
обозы. Назади широким полукольцом гремели пушки, перекатыва- 
лась ружейная трескотня. По каоляновым грядкам шел к дороге 
сибирский стрелок с окровавленной повязкой на руке. 


171 


— Из боя сейчас? 
— Так точно! 
— Ну, что японцы? 

Он махнул рукою. | 
— Так и прут!.. Без числа. 
_Провхала крытая парусиною двуколка, в ней лежал раненый 
офицер. Его лицо сплошь было завязано бинтами, только чернел, 
отверстие для рта; повязка промокла, она была, как кроваво-красная 
маска, и из нее сочилась кровь. Рядом сидел другой раненый офицер 
бледный от потери крови. Грүс и слабый, он поддерживал на ко- 
ленях кровавую голову товарища. Двуколка тряслась и колыхалась 
кровавая голова моталась бессильно, как мертвая. 

~ Среди пыли, в груде двигающихся обозов, мелькнуло знакомое 
женское лицо. Безмерно-измученное, бледное, с черными кругами 
вокруг глаз. Я узнал сестру Һаменевү, жену артиллерийского офи- 
цера. Каменева ехала в своем шарабане одна, без кучера. Она сидела 
боком, а на дне шарабана лежало что-то большое, угловатое, при- 
крытое клеенкою. 

Я пробрался меж повозок к Каменевой, поздоровался. 

. — Вы одни? 

— Одна.—Она ответила голосом, как-будто из другого мира. 
Глаза, смотрели неподвижно. —огромные, темные, средь темных кру- 
гов.--Вы знаете, я заказала в Мукдене гроб, и хотела сдать его на по- 
езд, отвезти в Россию... Гроб не поспел, так на поезд не приняли... 
Не приняли... Станцию уже бросали. 

Вдруг я понял: то большое и угловатое, что лежало под клеенкою 
на дне шарабана, был труп ее мужа. Сквозь ветерок от шарабана 
прорывался удушливый запах гниющего мяса. | 

— Варвара Федоровна! Ну. что уж теперь делать! Похороните 
тело здесь, я вам это устрою... Где вам его с собою везти! 

Ова с чуждым удивлением взглянула на, меня. 

— Нет, я его довезу... Если тут брошу, все равно с ума 
сойду... 
` — Ваше благородие! Господин доктор!—кричал (0 той сто- 
роны дороги солдат, различивший сквозь пыль мою белую перевязь 
с красным крестом. Он махал мне рукою и подзывал к себе. 

Я пробрался сквозь поток обозов. На откосе дороги лежал солдат 
с мутными глазами и бледным, скорбным лицом. Возле него стоял 
другой солдат с повязкою на голове. 

— Господин доктор! Окажите ему какую помощь! Что же это 
за безобразие! Человек пулею в живот ранен, а его никто и подо- 
брать не хочет... Околевай, как собака? : | 
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Я слез с лошади, осмотрел раненого. Простреленный живот 
был покрыт повязкою, пульс едва прощупывался. 

— Вон сколько повозок едет,—до верху гружены! Ишь, целый | 
воз с валенками... А его тут бросить?.. Валенки дороже человека! 

Что было делать? Мы останавливали повозки, просили скинуть 
часть груза и принять раненого. Кучера-солдаты отвечали: «не. 
смеем», начальники 0бозов, офицеры, отвечали: «не имеем права». 
Они соглашались ПОЛОЖИТЬ раненого поверх груза, но раненый так 
здесь и очутился; с раною в животе лежал на верхушке воза, 
цепляясь за веревки, —обессилел и свалился. 

И ехали мимо повозки. И проезжали люди с виноватыми ли- 
цами, стараясь не смотреть на лежащего человека. Вспоминалось, 
как все жадно справлялись, —защищает ли нас кто сзади, есть ли 
за нами прикрытие? Там бились люди, спасая нас, тоже Вот и этот 
умиравший. Теперь, ненужный, он валялся в пыли на откосе, и все 
старались поскорее проехать мимо, чтоб не обжег их скоровыв упрек, 
глядевший из мутившихся глаз. 

° У меня было несколько порошков опия. Я дал раненому П0- 
рошок, влил ему в рот из фляги коньяку. Что еще можно было сде- 
дать 

Тихонько, как вор, я сел на свою лошадь и поехал дальше. 


Валялась опрокинутая двүколка, нагруженная винтовками. 
Валялись мешки с овсом и рисом. Издыхающие лошади широко 
вздували огромные животы, ерзая по земле вытянутыми мордами. 
Брели беспорядочные толпы пехотинцев с вяло болтающимися на 
плечах винтовками, ехали казаки. В сверкавшей под солнцем дали, 
как глухие раскаты грома, непрерывно гремели пушки. 

Под’ехал знакомый драгунский офицер. 

— Ну, что, ротмистр, как там дела? 

— Что! Полный разгром, полный! Наши бегут, как зайцы! 0. 
явится на горе кучка японцев, и целый полк удирает... 

Ехали мимо молодцеватые казаки, с лихо заломленными набе- 
крень шапками, —смешно было смотреть на эту молодцеватость. 
Стыдно было смотреть на сверкающие в пыли штыки пехоты, Тағ 
кие теперь негрозные и жалкие. И жалкими, никому никогда не- 
страшными казались вяло бредущие, мешковатые солдаты. 

С пыльных лиц смотрели сконфуженные, недоумевающие глаза. 

— Ваше благородие! Правда, против нас пять держав воюет? 

Я вздохнул. 
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— Нет! Всего одна единственная! 

— Ни-икак нет! Пять держав! Верно знаем. Откуда у одной 
столько войсков? Прут отовсюду без числа... Пять держав, верно! 

— Какие же пять? 

‚ — Япония, значит, Китай.. Америка... Англия... Потом әта, 
как 607... За нашим левым флангом какая земля лежит, эта. 

— Корея? ы 

— Так точно! Пять держав... 

У спуска к мосту теснились обовы. Артиллерийский парк растал- 
кивал вокруг себя повозки, колеса повозок трещали. Ездовые-артил- 
леристы горячили лошадей, готовые ринуться наперерез. 

— Земляки, потише! Задавите!--крикнул обозный солдат. 

— Дави!|—гаркнул артиллерист, сидевший на козлах заряд- 
ного ящика. 

К нему подскакал пехотный подполковник. 

— Ах-х ты, с-с сын! Ты что тут командуешь?.. Стоять на 
месте! Куда прете 

Глаза артиллериста блеснули зловеще и нагло. 

— «Куда»! Туда ж, куда и вы! 

Грозные огоньки вспыхнули в глазах полковника. Но что-то 
еще более грозное и страшное мелькнуло в лице солдата. И я вдруг 
почувствовал ,—теперь стало возможным и легким то, что еше два- 
три дня назад было бы трудно даже вообразить. Почувствовал 970 И 
ПОДПОЛКОВНИК. 

-- Вали, ребята! Не зевай! | 

Ездовые ударили по лошадям, и парк врезался в обовн. Сви- 
стели кнуты, зарядные ящики один за другим вкатывались на мост. 
Подполковник, бледный от гнева, молча смотрел вслед. 

Все дальше, медленно и. судорожно полз вперед бесконечный 
поток обозов. На краю дороги сидел усталый солдат, музыкант, с ог- 
ромною, блестящею трубою через плечо. Ковыляла на поводу шерша- 
‘вая, белая китайская лошаденка, у нее была вывихнута задняя 
нога. Лошаденка, горбя спину, жалко прыгала боком на трех погах. 
Спереди ее тянул за узду один солдат, сзади ехал другой и подгонял 
хворостиною. Лошаденка мало отзывалась на удары, поэтому солдат 
норовил попасть ей по больному месту ноги. Тогда, еще больше сгор- 
бив спину, лошаденка начинала быстро прыгать. 

— Чего вы ее не бросите?—сказал я солдату. 

— Рады бы бросить. Вот уж как намучились с нею!.. Прика- 
зано вести. 

Опять терялись из виду повозки и люди, опять неожиданно на- 
ходились. И все, кого за эти полгода я встречал в Манчьжурии, 
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все были здесь. Как-будто тянулся какой-то бесконечный Невский 
Проспект с огромно-незнакомою толпою, из которой каждую минуту 
выныривали знакомые лица. 

Под’ехали два саперных офицера нашего корпуса. Молодой 
поручик злорадно смеялся и весело потирал руки. 

— Вы слышали? Весь обоз нашего корпусного командира попал 
в руки японцам!-—<ообщил он.—0х, и рад же я! Сам, подлец, удрал, 
никого 06 отступлении не известил. Мы из-за него весь свой 0003 П0- 
теряли. Вот только что на нас, то и осталось! 

— И вас не известили?—засмеядся я—Мы тоже ушли без из- 
вещения. 

— Да это еще что!.. А что вчера было! Казак привез донесение, 
что в Фулине японцы. Корпусный засмеялся, —‹вздор!»—и велел нам 
проводить в Фулин телеграф. Там стоял штаб нашей армии. Пошли 
мы с нашей телеграфной ротой. Пальба адская. Посылает меня ко- 
мандир роты к корпусному, докладываю, что в Фулине японцы, что 
в нас оттуда стреляют. Корпусный выслушал.—«Стреляют?»— и ядо- 
вито смотрит на меня.—«На то, поручик, и война, чтоб стреляли! 
Ступайте и проводите телеграф!» Проводим, кругом обжаривают 
шрапнелью. Едет. какой-то есаул с казаками. «Вы, —говорит,—чего 
здесь? Уходите скорей, японцы идут!» Помчался я в штаб, —там уж 
развороченный муравейник, все садятся на лошадей. Я к начальнику 
штаба: «что прикажете делать с кабелем, снять его?» —Не знаю, не 
знаю, как хотите! Только советую вам поскорее үходиты--«Не мо- 
жете ли вы нам дать прикрытие?»—‹Нет, нет, ничего не могу! Управ- 
ляйтесь, как знаете!.. До свидания» И поскакали все... 

Спутник поручика, полный и усатый штабс-капитан, уг- 
рюмо молчал. Поручик оживленно вертелся на седле и все 
смеялся. 

— У нас кабель, а вот у капитана все понтоны попали в гости 
к японцам. Цонтонному батальону приказали идти в прикрытие на 
Хуньхе, как пехоте. Отступают они,—а понтоны все вот они! «Чего 

‚ ВЫ не уехали» —‹Да нам не было приказу». Так и бросили понтоны, 
еле успели увести лошадей!.. То-есть, такая бестолочь!.. Вот едут. 
Все без голов, ей богу! Это вам только так кажется, что с головами. 
Головы все назади потеряны. 

Цо краям дороги валялись пьяные. Сидит на пригорке солдат, 
винтовка меж колен, голова свесилась: тронешь его за плечо, он, как 
мешок, валится на бок... Мертв? Непробудно спит от усталости? 
Пульс есть, от красного лица несет сивухою... 

Другой идет шатаясь, винтовка болтается на плече. 

‚ — Где это ты, земляк, выпил? 
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‘ «= Казаки поднесли, дай им бог здоровья... Вижу, едут все пья- 
ные... Говорю: дали бы солдату рюмочку!--«Зачем рюмочку? Вот тебе 
кружка, нам не жалко. Сейчас ханшинный завод у китайцев 06- 
чистили». Выпил кружку. Как пил.—скверно так, противно! А вы- 
пил.—теплота пошла по жилам, рука сама собой за другой круж- 
кой потянулась. Главное дело, без денег, чудак человек. 

На возу сидел унтер-офицер с смеющимея лицом и из боль- 
шого деревянного ящика продавал по полтиннику бутылки коньяку, 
рома и портвейна. Он захватил ящик в складе Красного Креста, 
обреченном на сожжение. 

Выло жарко, голова кружилась от усталости. Обозы в’ехали 
в большую китайскую деревню. Китайцы стояли у фанз, щурясь 
от солнца и пыли, и смотрели на отступавших с бесстрастными, 
ничего не выражавшими лицами. 

— Ваше благородие! Ваше благородие! 

На пригорке солдат нашей команды махал мне рукою. 

— Пожалуйте сюда в проулок, там наши стали. 

На полянке за фанзами, на берегу речки, стояли биваком оба 
госпиталя, наш и султановский. Стояло еще несколько учреждений 
нашего корпуса, тут же был и корпусный комендант. 

Дымились костры, солдаты кипятили воду для чая и грели 
консервы. От врачей султановского госпиталя мы узнали, что они 
со времени выхода из Мозысани тоже не работали и стояли, свер- 
нувшись, к югу от Мукдена. Но их, конечно, штаб корпуса не 
забыл известить 06 отступлении. Султанов, желтый, осунувшийся 
И ре сидел на складном стуле, и Новицкая клала сахар в его 
кофе. 

Мы закусывали, пили чай. Над улицею клубилась пыль. и 
пели обозы, слышались ругательства. За деревнею через речку был 
узенький, ветхий мостик, и обозы приступом брали свою очередь 
попасть на ту сторону. 

Проехал мимо раз 'езд казаков. 

— Напрасно тут прохлаждаетесь, за горою японцы,—равно- 
дўшно сказали они. 

Это было невероятно;-мы ушли слишком далеко. Но ү всех 
появилась нервная торопливость. Спешно кончали поить лошадей 
и увязывали возы. 

Комендант нашел около нашей полянки переезд через речку 
и определил порядок следования обозов. Первым был поставлен 
султановский госпиталь, хотя по нумерации он следовал за нашим. 

Султановский 0боз перебрался через речку и потянулся по 
пашням к Мандаринской дороге. Двинулся наш. Спуск к речке 
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был крутой. Под’ем еще круче. Лошади вытягивали зады и сколь- 
зили ногами, свистели кнуты, солдаты, облепив повозки, тянули их 
в гору вместе с лошадьми. 

Сзади нашего обоза уж скопилась масса подошедших новых 
обозов. Через узкий мостик тоже непрерывно лилась вереница 
ПОВОЗОК. 

Вдруг за речкою, в поле около китайского кладбища, бесшумно 
взвился огромный столб желтовато-серого дыма, и потом донесся 
короткий, как-будто пустой треск. Я в недоумении смотрел. Что 
такое? Новый столб дыма взвился средь деревьев кладбища, ветки 
летели в воздух, суки обламывались. Я не успел еще сознать, 
в чем дело, как мне все уже об’яснил смерчом закрутившийся вокруг 
ужас. 

Повозки за речкою, прыгая, мчались по грядам пашей, солдаты, 
наклонившись, бешено хлестали лошадей. Внизу у переправы В ДИ- 
кой сумятице бились люди, лошади и повозки. Веё кругом рвалось 
и неслось куда-то. | 

Оглушительно ахнуло’ ү спуска к мосту. Из дыма вылетела 
лошадь с сломанными оглоблями. Мчался артиллерийский парк, 
задевая и опроклдывая повозки. Мелькнул человек, сброшенный 
с козел на землю, вывернувшаяся рука замоталась под колесами, он 
кувыркнулея в пыли, поднялся на колени и, сбитый мчавшимися 
лошадьми, опять повалился под колеса. 

Еще разорвался снаряд, и еще. Чей-то задыхающийся : голос 
крикнул: 

— Мишка! Руби постромки! 

Голос врезался в смятенные души, как властное приказание, 
которого слушаются, не рассуждая. Солдаты поспешно рубили по- 
стромки у повозок, вскакивали верхом и в карьер выносились на 
ту сторону. Другие не догадывались сесть на лошадей, выпускали 
их на волю, а сами бежали бегом. 

— Мерзавцы! Вы куда? За обозною сволочью?.. Но местам!!— 
донесся из сумятицы хриплый, отчаянный, плачущий голос. 

Артиллерист-поручик с обнаженною шашкою крутился верхом 
среди пушек, застрявших в гуще обозов. Орудийная прислуга, не 
глядя на него, рубила постромки у орудий. 

— Ты что?.. Ты 910-07, 

Поручик размахнулся шашкою и ударил солдата по плечу. 
Солдат отшатнулся, молча втянул голову и побежал вниз по откосу. 
Худой и ДЛИННЫЙ артиллерийский капитан, © бледным лицом, 
с огромными“ глазами, сидел верхом неподвижно. Он понял — 
теперь уж ничего не поделаешь. 
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С грохотом блеснула на пригорке шимоза и осыпала нас гли- 
ною. Солдаты-артиллеристы поспешно садились на лошадей и ска- 
кали прочь. Я поскакал следом. Поручик выронил шашку и схва- 
тился за голову. 

У спуска к переправе сбились брошенные повозки, люди, лошади. 
‚ По высокому берегу промчался мимо артиллерийский поручик. 
Его лицо было красно, губы бессмысленно бормотали что-то, глаза 
торели сумасшедшим огнем. В безумной скачке он мчался куда-то 
вдоль речки, навстречу лопавшимся шрапнелям, и его ноги бешено 
рвали шпорами бока лошади. 

Я выскакал на тот берег. За речкою, один среди брошенных 
орудий, неподвижно все сидел на своей’ лошади худой артиллерий- 
ский капитан. У него что-то было в руке, он поднял руку, близко 
от головы сверкнул огонек, и капитан мешком повалился на землю 
с вдруг рванувшейся лошади. 

В воздухе замелькали дымки шрапнелей. По пашне бежали, 
спотыкаясь, солдаты, другие скакали на лошадях с волочившимися 
по земле постромками. У всех были безумно-невидящие, прыгающие 
тлаза. Мчались огромные повозки с черными понтонами. Мчалась 
тяжело нагруженная фура с красным крестом, бледный солдат на 
козлах сек кнутом лошадей, и было странно смотреть: он гнал их 
прямо на крутой косогор, и обязательно должен был опрокинуться. 
И фура налетела на косогор, и легко, как-будто уж заранее приго- 
товившись, свалилась в овраг, и так должно было быть. 


Но как же тут очутились японцы? Потом, уже много позже, 
мы узнали: два-три японских орудия с бешеною удалью проска- 
кали в образовавшийся прорыв на несколько верст вперед, без 
всякого прикрытия стали на горке и открыли огонь по переправе. 
И побежали все эти массы вооруженных людей, и погибло имущества 
на сотни тысяч. 

Давно уже назади осталась речка с рвавшимися снарядами, 
а обозы все мчались вскачь. С повозок сбрасывали тяжелые вещи, 
чтоб легче было ехать. Сразу что-то вдруг оборвалось, и отношение 

к «имуществу» странно изменилось. Раньше боялись сбросить с воза 
пару изношенных хомутов, чтоб положить раненого,—теперь легко 
выбрасывали целые тюки солдатских шинелей, мешки с фуражом 
и припасами, офицерские чемоданы и корзины. Выбрасывали часто 
без всякой нужды. Было в этом что-то тянущее к себе и безудержно- 
стихийное. НҺак-бүдто брошенное назади имущество, неслышно для 
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сознания, шептало душам: «больше или меньше.—теперь все равно! 
Никто не спросит!» 

Мы уже были верст за пять от речки, обозы шли уже обычным 
ходом. Ехал отбившийся от своего парка зарядный ящик: вдруг 
сидевший на козлах ящика солдат крикнул ездовым: 

— Стой! 

Остановились. Солдат не спеша, слез, выдвинул сзади какой-то 
ящичек, достал деревянную ложку и осьмушку табаку. 

— Довольно повозились, будя!.. Скидывай, ребята, постромки! 

Постромки скинули, артиллеристы сели верхом на лошадей и, 
бросив ящик, поехали налегке. 

Как-будто нигде ни на что не стало хозяина. Мое сделалось 
чужим, чужое—моим. Чуть опрокидывалась повозка, солдаты бро- 
сались ее грабить. Повсюду появились люди-шакалы, вынюхивав- 
шие добычу. Мне впоследствии рассказывали, —мародеры нарочно 
производили по ночам ложные тревоги и, пользуясь суматохою, 
трабили обозы. Во время обозной паники на реке Пухе два казака 
бросились ломать денежный ящик понтонного парка; фельдфебель 
застрелил из револьвера одного казака, ранил другого и вывез 
ЯЩИК. | 

Хищное «ломайло», вскормленное на беззащитных китайцах, 
теперь шипящими серными огоньками вспыхнуло и побежало внутри 
самой нашей армии. Разгорались глаза, хваталось ненужное. Его 
бросали, хватали другое. 

И пропадал стыд. 

Смеющийся солдат ехал, болтая ногами, на лошади с обрублен- 
ными постромками. Льхо сдвинув папаху на затылок, он рассказывал: 

— Погнал нас японец с позиций, бежал я, бежал... Пристал 
к госпиталю, пошел с ним. Стали по госпиталю шрапнелями бить, 
я опять побежал. Вижу, фурманка стоит с лошадью. Отрезал по- 
стромки, сел и поехал. На дороге мешок с сухарями поднял, концер- 
тов (консервов), ячменю забрал для лошади—и еду вот... Расчудесно!.. 

Валялись надорвавшиеся лошади, сломанные повозки. Густо 
усеивали дорогу брошенные полушубки, тюки, винтовки. Брели · 
беспорядочные, оборванные толпы солдат, и трудно было поверить, 
ЧТо так недавно это были стройные колонны войск. 

— Ваше благородие, что же это такое?—спрашивали солдаты — 
Совсем нас так гонят, как мы в двенадцатом году француза гнали. 

— Я так думаю. —закатилась навеки счастливая звезда России!- 
сказал щеголеватый ефрейтор, по лицу и голосу —бывший приказчик. 

Пожилой солдат с лохматою бородою мрачно отозвался: | 

— Превозмоглась силою матушка Рассея; Дошла до предела. 
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Он шагал, зловеще кивал головою и повторял непонятные 
слова: 

— Превозмоглась силою... Превозмоглась... 

И тянулась вперед бесконечная лента обозов. Опять неожиданно 
терялись из виду знакомые лица и повозки и снова находились. 
Опять сидел у дороги усталый солдат с большою, блестящею тру- 
бою через плечо. Проехала в шарабане полуобезумевшая Каменева 
с своим страшным грузом. Согнувшись горбом, мучительно прыгала 
шершавая белая лошаденка с вывихнутою ногою; ехавший сзади 
солдат старался ударить ее хворостиною по больному месту. Она 
здесь, эта лошаденка! Спаслась!.. Да, так и должно было быть. Бро- 
сались орудия и обозы, горели назади миллионные склады, а эту 
ненужную, увечную лошаденку тащили, спасали—и, конечно, спа- 
сут. Вдруг почуялся в этом какой-то огромный, болезненно-карика- 
турный символ. 

Бледный казак с простреленною грудью трясся на верху на- 
груженной двуколки, цепляясь слабеющими руками за веревки по- 
верх брезента. Два солдата, несли на носилках офицера с оторванною 
ногою. Солдаты были угрюмы и смотрели в землю. Офицер, с бе- 
зумными от ужаса глазами, обращался ко всем встречным офицерам 
и врачам: 

— Ради бога, господа! Они хотят меня бросить, не позволяйте им! 

Передавали слухи, что от второй и третьей армии не осталось 
ничего: войска без выстрела сдаются целыми батальонами; японцы 
несметными массами. появляются всюду и бешено наседают на от- 
ступающих. 

— Ну, теперь, несомненно, конец войне!--говорили откровенные. 

То же самое тайною, невысказываемою мыслью сидело в голо- 
вах солдат. Когда улеглась паника от обстрела, переправы, откуда- 
то донеслось дружное, радостное «ура!» Оказалось, саперы под 
огнем навели обрушившийся мост, вывезли брошенные орудия, 
и командир благодарил их. А по толпам отступавших пронесся 
радостно-ожидающий трепет, и все жадно спрашивали друг друга: 

— Что это? Замирение об’явлено? 

Медленно, медленно двигался поток обозов. Дороти были отвра- 
тительные, под ’емы крутые, мосты узкие, полуобрушившиеся. Каждый 
думал только о себе. 

Вот—узкая дорога, поперек глубокий ухаб, и в одну сторону 
он глубже, чем в другую. Каждая повозка застревает в этом 
ухабе. Свищут кнуты над выбивающимися из сил лошадьми, надры- 
ваются от натуги помогающие солдаты, выехала повозка! А в ухабе 
застревает следующая, и опять вокруг нее суета, крики и свист 
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кнутов. Волее высоко нагруженная повозка ухдет в ухаб и опроки- 
дывается на бок. А взять бы пару лопат, —и в пять минут можно бы 
забросать ухаб землею, и тогда гони повозки хоть рысью. Но 
каждый думал. только о себе и о своей повозке. 

Но отчего же так ужасны, так непроездны были дороги? В те- 
чение всей войны мы отступали; ведь можно же было, —ну, хоть 
с маленькою вероятностью предположить, что опять придется от- 
ступать. В том-то и было проклятие: самым верным средством против 
отступления у нас признавалось одно,—упорно заявлять, что от- 
ступления не будет, упорно действовать так, чтобы никому не "могла 
придти в голову даже мысль, будто возможно отступление. 

Удивительное дело! Японцам за всю кампанию ни разу не при- 
шлось отступать, но они каждый раз принимали самые заботливые 
и тщательные меры на случай отступления. Мы только и знали, 
что отетүпали;-и каждый раз отступление было для нас неожидан- 
ностью, и снова, и снова мы отступали «неготовыми дорогами». За 
Телином через реку Ляохе вел всего только один железнодорожный 
мост. Наша (третья) армия перешла реку по трещавшему, заливав- 
шемуся водою льду. Разыграйся бой всего на одну неделю позже, — 
и по льду уж нельзя было бы перейти, и всю нашу армию японцы 
взяли бы голыми руками. 

Мне рассказывали, что еще под Дашичао Куропаткин, осматри- 
вая госпитали, спросил одного главного врача, почему при госпи- 
тале нет бани и хлебопекарни. Главный врач замялся и ответил, 
что они не знают, долго ли тут придется простоять. Куропаткин 
твердо и спокойно заявил: 

— Видите, вот река? Дальше этой реки японцы не пойдут. 
Стройте каменную хлебопекарню, стройте баню. Пусть солдатики 
попарятся. 

«Дальше этой реки» японцы отбросили нас за сотни верст. Но 
и под Мукденом опять все шло в прежнем духе. Склады боевых 
и хозяйственных принадлежностей были тонкою линией вытянуты 
параллельно фронту. Начальствующие лица только и говорили, что 
отступления не будет. За неделю до мукденского боя нашим госпи- 
талям было выражено начальством недовольство за небольшой за- 
пас дров и велено. было запасти их по пять-шесть кубов. Куб в это 
время стоил около ста рублей. Закупили, а через две недели эти 
горы дров пылали перед наступавшими японцами. «Отступления не 
будет, отступления не будет»... Ляоян мы отдали в августе, до этого 
времени вся страна севернее Ляояна была в наших руках, —и мы 
не озаботились снять с нее хорошего плана. К, чему?.. И вот в деле 
под Сандепу одною из причин нашей неудачи оказалось... отсутствие 
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хороших карт, неправильное представление 0 местонахождений Де“ 
ревни Сандепу! 

Слово—сила... Говорить побольше, как можно больше гром- 
ких, грозных, «поддерживающих дух» слов—это было самое глав- 
ное. И не важно было, что дела все время жестоко насмехаются над 
словами, —ничего! Только еще суровее нахмурить брови, еще значи- 
тельнее и зловещее произнести угрожающее слово... При самом 
своем приезде Куропаткин заявил, что мир будет заключен только 
в Токио,-а уж через несколько месяцев вся русская армия горько- 
насмешливо напевала: 


Куропаткин горделивый 

Прямо в Токио спешил!-- 
«Что ты ржешь, мой конь ретивый? 
«Что ты шею опустил?» 


Прибыв в армию, Гриппенберг в торжественной речи сказал 
солдатам: «Если кто из вас отступит, я его заколю: если я отступлю — 
заколи меня!» Сказал—и отступил от Сандепу. 

В начале мукденского боя госпитали, стоявшие па станции 
Суятунь, были отведены на север. По этому случаю, как мне расска- 
зывали, Каульбарс издал приказ, где писал (сам я приказа не ви- 
дел): госпитали отведены потому, что до Суятуни достигали снаряды 
японских осадных орудий, но это отнюдь не обозначает отступления: 
отступления, ни в коем случае не будет, будет только движение 
вперед... А через неделю вся армия, как подхваченная ураганом, 
не отступала, & бежала на север. 

И уже во время самого бегства, за, несколько часов до потери 
своей типографии, официальный «Вестник Маньчжурских Армий» 
сладко пел о десятках отбитых атак, о готовящемся отступлении 
японцев и знакомил своих читателей с произведениями «поручика 
тенгинского полка» Лермонтова. 

Рассказывают, что во время «опийной» англо-китайской войны 
китайцы, чтобы испугать англичан и «поддержать дух» своих, вы- 
ставляли на видных местах огромные, ужасающего вида пушки, 
сделанные из глины. Китайцы шли в бой, делая страшные рожи, 
кривляясь и испуская дикие крики. Но все-таки победили англичане. 
Против глиняных пушек у них были не такие большие, но зато 
стальные, взаправду стрелявшие пушки. Против кривляний и страш- 
ных рож у них была организация, дисциплина и внимательный 
расчет. 
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Солнце садилось, небо стало ясным, тихим. Пахло весною, было 
тепло. Высоко в небе, беззаботные к тому, что творилось на земле, 
косяками летели на север гуси. А кругом в пыли все тянулись 
усталые обозы, мчались, ни на кого не глядя, проклятые парки 
и батареи, брели расстроенные толпы солдат. 

Охватывала смертная усталость. Голова кружилась, туловище 
еле держалось в седле. Хотелось пить, но все колодцы по дороге 
были вычерпаны. Конца пути не было. Иногда казалось: еще одна 
минута, и свалишься с лошади. А тогда конец. Это было 
вполне ясно. Никому до тебя не будет дела, каждый думал о 
себе сам. ” 

А тём, в надвигавшемся сзади промежутке между отступавшими 
русскими и наступавшими японцами, ждало то, что было страшпее 
плена, страшпее смерти. В этом промежутке, как шакалы, отстав- 
ших подстерегали жители опустошенной нами страны, эти зловеще 
молчаливые люди с загадочными, бесстрастными лицами. Всякий 
знал, пощады от них не будет и не может быть, мы сами делали 
все, чтобы зажечь их души кровавою, неутолимою ненавистью к нам. 
Мне вспоминалось, как в забайкальской степи буряты резали для 
нас овцу, вспоминалось, что я тогда передумал... 

И в холодном ужасе замирала душа. Изо всех сил напрягалась 
воля, чтоб удержать тело на седле, и рука нащупывала за поясом 
револьвер, —здесь ли он, избавитель на случай. 

Потом, уже много позже, я узнал то, от чего и теперь душа 
трепещет в изумлении и желании благоговейно преклониться. Один 
студент-медик остался при наших госпиталях в Мукдене, попал 
в плен к японцам; его вскоре отпустили, и он рассказывал в «Хар- 
бинском Вестнике»: китайцы по доброй воле подбирали на Мандарин- 
ской дороге русских раненых и приносили их в Мукден, в японские 
госпитали! Ведь не награды же себе за это ждали они от япон- 
цев;-японцы вообще были скупы на награды; заваленные своими 
ранеными, они должны были очень кисло встречать китайцев с их 
ношею... И так-то вот отомстили нам эти загадочные ЛЮДИ за свою 
разоренную страну, за поруганные нами могилы и храмы. 

Солнце село, над зарею слабо блестел серп молодого месяца. 
Я с’ехался с Шанцером и Селюковым. Шанцер по обычному был 
возбужден и жизнерадостен. Селюков сидел на лошади, как жи- 
вой труп. От них я узнал, что половина нашего обоза, была бро- 
шена у переправы, где мы попали под огонь японцев. 

Мы условились не разлучаться и зорко следить друг за дру- 
гом в этом предательском обозном потоке, глотавшем и терявшем 
в себе людей, как песчинки. 
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Становилось темнее. Серп месяца зашел. Сзади и слева клуби- 
лись огненные зарева. Мы пробирались по придорожным тропин- 
кам. Смутно-серая земля показывала под ногами несуществующие 
провалы и скрывала настоящие ямы. Ехать без дороги было не- 
возможно, а пуститься на дорогу нечего было и думать: она ки- 
шела копошащимися обозами, нашим лошадям сейчас же бы порвали 
и поломали ноги. Днем обозы шли медленно, теперь они почти все 
время стояли. Двинутся, проедут сотню сажен и опять станут. 
Наш обоз мы давно уже потеряли из виду. 

Было холодно. По сторонам дороги всюду стояли биваки и го- 
рели костры, от огней кругом было еще темнее. Костров, разумеется, 
нельзя было разводить, но 00 этом никто не думал. 

Нас приютили у своего костра офицеры нежинского полка, оста- 
новившиеся с своим батальоном на короткую ночевку. Они радушно 
угостили нас коньяком, сардинками ‚чаем. Была горячая благодарность 
к ним и радостное умиление, что есть на свете такие хорошие люди. 

‚ На юге медленно дрожало большое, сплошное зарево. На за- 
паде, вдоль железнодорожного пути, горели станции. Как-будто 
ряд огромных, тихих факелов тянулся по горизонту. И эти факелы 
уходили далеко вперед нас. Казалось, все, кто знали, как спастись, 
давно уже там, на севере, за темным горизонтом, а мы здесь в ка- 
ком-то КОЛЬЦЕ. 

Сбившийся с дороги офицер-ординарец сидел рядом со мною, 
мешал ложечкою чай в железной кружке и рассказывал: 

— Никто пе знает, где полк. Куда ехать? Вдруг вижу ,-—-штаб 
нашей армии. Стоит Каульбарс, допрашивает пленного японца. Я 
подошел, стою. Под ехал еше какой-то офицер, спрашивает впол- 
голоса, где седьмой стрелковый полк. Каульбарс услышал, быстро 
обернулся. «Что? Что такое?»—‹Мне, ваше высокопревосходитель- 
ство, нужно знать, где седьмой стрелковый полк?» Отвернулся и по- 
жал плечами. «Я не знаю, куда девалась вся моя армия, а он спра- 
шивает, где седьмой полк!» | 

Я положил голову на ноги тяжело спавшего Селюкова, укрылся 
полушубком. Охватило тихим, теплым покоем. Один из офицеров 
озлобленно рассказывал ординарцу, его голос звучал быстро, пре- 
рывая самого себя. | 

— Мы стояли на фланге третьей армии, около второй. Сзади 
_ нас осадная батарея. 19-го числа вдруг узнаем, что ее увезли. 
Куда? Знаете, куда? В Телин!.. Мы верить не хотели. Их спасали! 
В начале боя спасали пушки! Страшно.—вдруг достанутся япон- 
цам!.. Да зто же это такое? Пушки существуют для армии, или 
армия для пушек?! 
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Я үже начинал забываться, вдруг сознание сразу воротилось. 
Мне вспомнилось,--қак раз около того времени, при переходе че- 
рез р. Хуньхе, мы встретили роту борисоглебцев: они провожали 
мортиры, тоже в Телин. 

— Мы дрались три дня, и артиллерии у нас не было. Против 
японских орудий ү нас были только винтовки. Не только осад- 
ную батарею, все орудия куда-то убрали!.. У нас считается лучше 
положить тысячу солдат, чем подвергнуть опасности одну пушку. 
Телеграфируй, что легла целая дивизия, —честь Телеграфируй, 
что потеряли одно орудие.—нозор! И все время у нас думали не. 
о том, чтоб нанести пушками вред японцам, а только о том, как бы 
они не попали в руки японцев... Да разве позор отдать орудие, 
если оно сделало все, что можно? 

— Да, вот японцы этого не боятся!—отозвался глухой бас.— 
Нахальнейшим образом вылетают с орудиями вперед без всякого 
прикрытия и жарят, куда нужно. | 
_ = И правильно! Пропала пушка, —чорт с нею! Что нужно 
было, сделала! 

Я слушал, и вдруг мне вспомнился один эпизод из итальян- 
ского похода Бонапарта. Он осаждал Мантую. Ей на выручку дви- 
нулась из Тироля огромная австрийская армия. Тогда Бонапарт 
бросил под Мантуей свои тяжелые осадные орудия, около двухсот 
пушек, ринулся навстречу австрийцам и разбил их на голову... 
Хотелось смеяться при одной мысли, —кто бы у нас посмел бросить 
двести осадных орудий! Всю бы армию погубили, а уж пушки бы 
постарались спасти. | 

Становилось понятным, почему и наши госпитали так поспешно 
отводились назад в самом начале боя. Везде была безмерная, жду- 
шая самого худшего осторожность. Не осторожность холодной, все 
взвешивающей отваги. Осторожность трусости, боязнь риска, боязнь, 
что скажут тал... | 

Я засыпал. Тот же озлобленный, сам себя прерывающий голос . 
ругал артиллеристов. | 

— Это нарыв на теле армии, все равно, что генеральный штаб. 
Дворянчики, в моноклях, француэят, в узких брючках и лаќирован- 
ных сапогах... Когда нам пришлось идти в контр-атаку, оказалось, 
никакой артиллерии нет, мы взяли деревню без артиллерийской 
подготовки... А они, голубчики, вот где! Удирают и всех топчут 
по дороге! Знают, что их орудия--самая большая драгоценность армии! 

— Нет, господа, но что же это, солдаты наши? —спрашивал 
другой голос, тихий и грустный.—Где эти прежние львы? Выгля- 
нет из-за могилок пара японцев, и целая рота бежит... 
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— (волочь-солдат!—сердито прогудел глухой бас.-Әтү всю 
армию только по госпиталям разложить, а чтобы Куропаткин их 
об’езжал и раздавал теплые фуфайки. 


— Доктор! Доктор! Проснитесь! 

Рука мягко и осторожно трогала меня за плечо. Батальон ухо- 
дил. Мы встали. 

Было все так же темно, везде горели костры; внизу, на дороге, 
чернели кишевшие обозы. Наши голодные лошади грустно пощи- 
пывали по земле остатки прошлогодней травы. Со сна стало еще 
холоднее, спать хотелось безмерно. 

Проходили мимо кучки солдат. 

— Не слыхать, далеко японцы? 

— За версту отсюда. Сейчас вон за той горой. 

Кругом были крутые обрывы. Мы сели верхом, спустились на 
дорогу и поехали, пробираясь между стоявшими обозами. Проехали 
с версту. Обозы стояли, как остановившийся на бегу поток. Горели 
костры. 

Загораживая проезд, темнели тяжело нагруженные фуры; 
дальше перед ними была ровная, пустая дорога. Солдаты дремали 
на повозках. 

— Чего это вы стоите? Сломалось у вас что? 

— Никак нет. 

— Что ж вы других задерживаете? . 

Они помолчали. 

— (ошадей кормим... Их благородие, господин капитан, легли 
спать, не велели себя будить. ы 

_ — Вот негодяй!.. Чего же вы в сторону не с едете? Разве не 
видите, из-за вас все обозы стоят?! 

— Приказано тут стоять, а то потом трудно будет в’ехать 
на дороту. Хан 

Услышал наш разговор под‘ехавший сзади обозный подполковник. 
Шатаясь и задыхаясь от негодования, он пошел будить капитана. 

Мы поехали дальше. Постепенно дорога снова заполнялась 000- 
зами, они теперь двигались, и пробираться среди них становилось 
все труднее. Мы чуть не потеряли Селюкова. А ехать по краю 
дороги было невозможно... Все равно! Дождемся здесь света, будь, 
что будет! 

На пригорке сидели у костра три солдата-сапера, стояли 0603- 
ные фурманки. Солдаты потеснились и пустили нас к костру. 
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— Что, ваше благородие, правду болтают, будто замирение 
об’явлено?— спросил меня один. | 

— Ну, сейчас где же переговоры вести, не найдешь никого. 
А мир, конечно, близко. Продолжать войну невозможно, это совсем 
ясно. 

— Где уж там! Пора бы кончать. Сколько времени воюем!— 
Он помолчал. А как скажете, платить нам придется японцу? 

— Да, вероятно, потребуют и контрибуции. | 

— Еще больше на крестьянство тягости наложут... Нет, тогдл 
уж лучше дальше воевать. 5 

Сзади раздался в темноте один ружейный выстрел, другой, и 
затрещала пальба. Пальба была не дальше, как за версту. Все 
насторожились. | 

— Ого! Не дремлют японцы!--сказал Шанцер, нервно ожи- 
вляясь.—Гонят без отдыху. Видно, решили действовать иначе, 
чем прежде. Послушались советов. 

22 — И кто им эти советы дает!—үдивился солдат. 

— В иностранных газетах все время пишут, что главная ошибка 
японцев, разобьют, а преследовать не преследуют. 

Солдат почесал за ухом. 

— И так разумен, а его еще со всех сторон учат! 

Пальба разгоралась, становилась ближе. Внизу мчались по 
дороге обозы, слышались крики и ругательства. Мимо костра про- 
бегали кучки солдат. 

— Что это там, земляки, за пальба? 

— Что! Наседает японец, все обозы отбил! 

— А прикрытие есть у нас? 

— Какое прикрытие! Стрельнут наши раз, и бегут... 

Пробегали мимо солдаты, и мчались внизу 0бозы. Саперы по- 
спешно сводили свои фурманки на дороту. 

— Поедем и мы?--спросил Шанцер. 

Селюков сидел смертельно-усталый, понурив голову. 

— Я не поеду. Все равно, с лошади свалюсь. 

У меня на душе тоже была тупая, ни на что не отзывающаяся 
усталость. Ну, в плен возьмут, ну, застрелят,—это было так бес- 
конечно-безразлично! Спать, спать-—одно лишь важно. 

— Я тоже спать лягу,—сказал я—Да и где тут ехать? Все 
равно, обозы затопчут. 

Мы стали укладываться у костра. Трещала и перекатывалась 
пальба, в воздухе осами жужжали пули,—это не волновало души. 
Занимались № северу пожаром все новые станции, —это были про- 
стые факелы, равнодушно и деловито горевшие на горизонте... 
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Мелькнула мысль о далеких, милых людях. Мелькнула, вспыхнула 
и равнодушно погасла. 
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Я проснулся на рассвете. Костер давно потух, руки подмышками 
затекли от полушубка, холод пробирался до костей. У пепла костра, 
покрытые инеем, спали Шанцер и Селюков. Лошади наши уныло 
стояли, понурив головы. 

На дороге попрежнему медленно тянулись к северу бесконеч- 
ные обозы. У края валялись стащенные с дороги два солдатских 
трупа,—истоптанные колесами и копытами, покрытые пылью и 
кровью. А где же японцы? Их не было. Ночью произошла совер- 
шенно беспричинная паника. Кто-то завопил во сне: «Японцы! 
Пли!»-и взвился ужас. Повозки мчались в темноте, давили людей, 
сваливались с обрывов. Солдаты стреляли в темноту и били своих же. 

Я разбудил Селюкова и Шанцера, мы сели верхом и поехали. 
Әвезды гасли, разгоралась холодная заря. Мы напоили у реки 10- 
шадей. 

Светлело все больше. Оправа из-за сопок выплыло солнце, 
в воздухе потянуло теплом. Тело отдохнуло, на душе стало свежо 
и бодро. Впереди, в сверкающей голубой дымке, виднелся далекий 
город, изящно рисовались купола кумирен и изогнутые края крыш. 


...город дальний утром, 
Полный тайны, полный блеска... 


Навстречу нам ехал по дороге офицер... Поручик Шестов! Тот 
ординарец из штаба, который во время боя ездил с нашими госпи- 
талями, так как «не знал, где теперь штаб». Поручик иронически 
оглядел нас и с высокойерною усмешкою спросил: 

— Удираете? 

— Удираем. 

— А яеду в Мукден. 

— В Мукден? 

— Да, в Мукден!--зналительно подчеркивая, ответил пору- 
чик. Как-будто в своей храбрости он знал что-то такое, чего мы 
в своей трусости не хотели знать. 

— Счастливого пути!.. 

Мы в’ехали в город. Телин это? Нет, до Телина еше верст 
тридцать... По прямой, узкой улице двигались обозы и батареи, 
проходили толпы солдат. Под веселым утренним солнцем медленно 
лилея чуждый поток через тихую, свою жизнь китайского городка. 
Из труб вились дымки, такие обычно-мирные. У харчевни, под се-. 
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ребряной рыбой на красном столбе, толпились китайцы. Перебе- 
гали через улицу ребята с черными косичками на темени. Сквозь 
разрывы бумажных окон любопытно блестели девичьи глаза. 

Миновали город, местность становилась холмистее. Перед мо- 
стом столпилось море повозок. Казаки работали нагайками, рас- 
чищая путь какому-то 0бозу. 

в. — Куда прете, сукины дети?! Ждите своей очереди! 

— Станет тебе командующий армией ждаты.. Сворачивай! 

Казаки, наклоняясь с седел, хватали обозных лошадей под 
ҮЗДЦЫ. Свистели нагайки. Мимо проносился обоз штаба третьей 
армии. Проехал в коляске какой-то важный генерал. Солдаты, 
злобно посмеиваясь, „мотрели велед. 

— Чтой-то в бой так они не спешили, не просили дороги! 
А теперь ишь, как гонит!.. 

— Где ж ему ждать! У него большое дело назади!.. 

Местность делалась все выше, вокруг теснились тяжелые сопки. 
Стало холодно, ветер поднимал тучи пыли. 0бозы попрежнему 
ссорились и старались перерезать один другой у узких мест дороги. 
Дисциплина на глазах падала. 

— Я тебя, мерзавец, шашкой!--кричал офицер. 

КЕ — Ая тебя штыком | кричал в ответ солдат.--Храбер ныне стал! 
А тде в бою был?.. За могилками лежали, а нас вперед посылали?.. 

Рассказывались страшные вещи про расправы солдат с офи- 
церами. Рассказывали про какого-то полковника: вдали показались 
казаки-забайкалвцы; по желтым околышам и лампасам их приняли 
за японцев, вспыхнула паника; солдаты рубили постромки, бес- 
толково стреляли в своих. Полковник бросился к ним, стал грозно 
кричать, хотел припугнуть и два раза выстрелил на воздух из ре- 
вольвера. Солдаты сомкнулись вокруг него. 

— Ты кто такой? Как смеешь по своим стрелять? 

Дали по нем несколько выстрелов из винтовок и подняли на 
штыки. Все это оказалось правдою. Фамилия полковника была 
Тимофеев. Он не был убит на смерть, а недели через три умер от 
ран в Гүнчжулине. 

Днем мы встретились с частью нашего обоза, при которой были 
д-р Гречихин и помощник смотрителя Брук. Дальше мы пошли 
вместе. Где главный врач и смотритель, никто не знал. 

К вечеру вдали показалась огромная гора, увенчанная укре- 
плениями. За горою лежал Телин. Дорога расходилась в Две сто- 
роны. У ее разделения стоял офицер и кричал: 

— Шестой и шестнадцатый ии первый и Де- 
сятый— налево! 
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_ В первый раз за этот долгий путь, полный бестолочи и безна- 
чалия, кто-то распоряжался, кто-то хоть о чем-нибудь подумал... 
Мы подошли к подножию горы. Тянулись бывшие огороды, обне- 
сенные невысокими глиняными оградами. Густо стояли биваки, рав- 
нина дымилась кострами. Мы тоже стали. 

Здесь же были уже всё три другие госпиталя нашего корпуса. 
Желтый и совершенно больной Султанов лежал в четырехконной 
повозке, предназначенной для сестер. Новицкая, с черными, за- 
пекшимися губами и пыльным лицом, сердито и звонко, как хо- 
зяйка-помещица, кричала на солдат. Прохожие солдаты с изумле- 
нйем смотрели на этого невиданого командира. 

— Что это над вами баба командует? —с усмешкою спр ши- 
вали они султановских солдат. 

Султановцы угрюмо молчали и отворачивались. 

Подошла к нам Зинаида Аркадьевна. 

— Нет, будет, будет!—говорила она, в красивом изнеможении 
роняя руки. —Довольно ужасов насмотрелись, прощайте! Мы 
уезжаем в Харбин по железной дороге!.. А вы знаете, бедная Вар- 
вара Федоровна! Ова отбилась от нас и всю дорогу ехала совсем 
одна в своем шарабане, а в ногах у нев--скорченный, полуразло- 
жившийся труп ее мужа... Приехала сюда, хотела на здешнем 
вокзале сдать на поезд труп, —не принимают. Наконец, в ней при- 
нял участие какой-то генерал, —такой милый! Велел труп зашить 
в рогожи и сдал на поезд, как груз. Она поехала вместе с трупом... 

Мы устроились в убогом глиняном сарайчике. Заходили зна- 
комые офицеры, врачи. 

— Нашему корпусному командиру приказано выставить ди- 
визию на позиции перед Телином, а в штабе не знают, где полки. 
Все растеряли. 

— Будет бой под Телином? 

— Бог весть! Так, арьергардный пустячок какой-нибудь... 
Войск не соберешь, да и боевых припасов нет: все склады были 
сейчас за позициями, —чаеть расстреляли, часть взорвали на воз- 
дух, чтоб не достались японцам. 

— Да, господа!.. Что же это такое вышло?.. 

Молодой ординарег с простреленною рукою рассказывал: 

— С утра ищу штаб нашего корпуса, никто не знает, где он. 
Говорят мне: «вон поезд главнокомандующего, спросите там». По- 
шел, спрашиваю. «Обратитесь в операционное отделение, вон в том 
вагоне». Вхожу. На столе разложены карты, полковник генераль-. 
ного штаба водит пальцем по карте и вполголоса говорит двум 
генералом: «у нас 360 батальонов, а у японцев только 270. И вот, 
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я вас спрашиваю, —как же все это случилось?» Неловко,—как 
будто подслушиваю. Я кашлянул.—Что вам угодно?— «Мне нужно 
знать, ‘где штаб десятого корпуса». Полковник юмористически 
посмотрел на меня.-<Да-а.. Где штаб десятого корпуса »—рас- 
смеялся и ушел... 

На телинском вокзале была масса народу. Пили водку и чай, 
ужинали. Рядом со мною сидел сухой интендантский чиновник 
с погонами‘ статского советника. Он рассказывал своему соседу, 
обозному подполковнику, как они нигде не, могут найти перево- 
зочных средств, как жгут склады. Интимно наклонившись к собе- 
седнику, он громким полушопотом прибавлял: 

— Теперь каждый день дает нам доходу по полторы, по две 
тысячи рубликов!.. 

Мы укладывались спать в нашем сарайчике. Из штаба при- 
несли приказ: завтра на заре идти на станцию Каюань, в тридцати 
пяти верстах севернее Телина. Воротился с вокзала, засидевшийся 
там Брук и сообщил, что на вокзале паника; снимают почтовые 
тШ и телеграфные аппараты, все бегут; японцы подстуцают 
к Телину. 


ІХ 
Скитания 


На рассвете мы поднялись и стали собираться. Все были воз- 
буждены и нервны. Чувствовалась надвигающаяся с юга угроза. 
Проходили роты и батальоны. 

— Откуда? 

— ( позиций. 

— Давно пришли? . 

— Только сейчас. 

— А японцы далеко? 

— Верст десять. 

Солнце встало и светило сквозь мутную дымку. Было тепло. 
Обоз за обозом снимался с места и вливался на дорогу в общий 
поток 060308. Опять ехавшие по дороге не пускали новых, опять 
повсюду свистели кнуты, и слышались ругательства. Офицеры 
кричали на солдат, солдаты совсем так же кричали на офи- 
церов. | 4 
Что-то все больше распадалось. Рушились преграды, которые, 
казалось, были крепче стали. Толстый генерал, вышедши из ко- 
ляски, сердито кричал на поручика. Поручик возражал. Спор раз- 
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горался. Вокруг стояла кучка офицеров. Я под’ехал. Поручик, 
бледный и взволнованный,. задыхаясь, говорил: 

— Я вас не хочу и слушать! Я служу не вашему превосходи- 
тельству, а России и государю! 

И все офицеры кругом всколыхнулись, и теснее сдвинулись 
вокруг генерала. 

— А позвольте, ваше превосходительство, узнать, где вы 
были во время боя?—крикнул худой, загорелый капитан с блестя- 
щими глазами. —Я пять месяцев пробыл на позициях и не видел 
ни одного генерала. Где вы были при отступлении? Все красные 
штаны попрятались, как клопы в щели, мы пробивались одни! 
Каждый пробивался, как знал, а вы удирали!.. А теперь, назади, 
все повылезли из щелей! Все хотят командовать! 

— Бегуны! Красноштанники!—кричали · офицеры. 

Побледневший генерал поспешно вышел из толпы, сел в свою 
коляску и покатил. | 

— Мер-рзавцы!.. Продали Россию!—неслось ему вслед. 

Около вокзала, вокруг вагонов, кишели толпы пьяных солдат. 
Летели на землю какие-то картонки, тюки, деревянные ящики. 
Әто были вагоны офицерского экономического общества. Солдаты 
грабили их на глазах у всех. Векрывали ящики, насыпали в кар- 
маны сахар, разбирали бутылки с коньяком и ромом, пачки с до- 
рогим табаком. 

— ӘЙ, ты, ваше благородие! Гляди!—кричал мне пьяный сол- 
дат, грозя бутылкою рома.--Попировал ваш брат, будет! Дай и нам! 

Другой сыпал в грязь сверкавшие, как снег, куски сахару и 
исступленно топтал их сапогами. г“ 

— Вот тебе твой сахар!.. Сами по пятиалтынному покупали, 
а солдат плати сорок!.. Разбогател солдат, сорок три с половиною 
копейки жалованья ему идет!.. На, ешь сахар свой! 

То, что он говорил про сахар, было верно. Я уж писал об этом: 
в офицерских экономических обществах товары ,отпускались только 
офицерам; солдатам приходилось платить за все двойную-тройную 
цену в вольных греческих и армянских лавочках. | 

— Вот! Выпиваю!--вызываюше говорил первый солдат. Он 
остановился перед мордою моей лошади и демонстративно стал пить 
из горлышка ром. Потом оторвался от бутылки, взглянул на меня.— 
Ставь под ружье, ну!.. С-сукины дети!.. Сами, как черти, пьяные — 

“где водку достал? Не продавать нижнему чину водки!.. Под ружье 
на четыре часа!..» Ну, ставь под ружье! Ставь, что ли! 

С налившимел кровью лицом солдат наступал на меня. Я по- 
схал прочь. Он кричал мне велед ругательства. 
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Наш обоз медленно двигался по узким улицам Телина. Пьяные 
солдаты грабили китайские, армянские и русские магазины, тор- 
говцы бегали, кричали и суетились. С трудом останавливали гра- 
беж в одном месте, он вспыхивал в другом. Близ площади в канаве 
валялся умирающий китаец с головою, рассеченною шашкою. 

Застревая в узких улицах, беспорядочным потоком двигались 
обозы и батареи; брели толпы солдат с болтающимися на плечах 
винтовками. Китайцы стояли у фанз и смотрели с обычно-бесстраст- 
ными лицами. Но то-и-дело, взглянув на них неожиданно, я ловил 
горевший в глазах огонь злорадно-торжествующей ненависти, как 
У того старика в Палинпу. И так же глаза эти под нашими взгля- 
дами быстро гасли, становились тусклыми и равнодушными. 

Мы вышли из города. Дорогу пересекала широкая, замерзшая 
река Ляохе. Слева прозрачно серел над рекою чудный, ажурный, 
как-будто сотканный из паутины железнодорожный мост. Через 
‚Два-три дня он был взорван на воздух перед наступавшими японцами. 

бозы переходили реку по льду. Лед был уже очень плохой, 
он трещал и гнулся под тяжестью повозок; из дыр, бурля, высту- 
пала вода и растекалась мутными лужами. Слева от нас тянулась 
по льду грязная дорога, обрывавшаяся на большой полынье: утром 
здесь подломился лед под обозами. 

Я ехал верхом. Лошадь, по колена в воде, боязливо. ступала 
на потрескивавший лед. Жутко было подумать, —что, если бы бой 
разыгралея всего хоть на неделю позже? Тогда была бы Березина. 

В сотне шагов от реки поднимался на той стороне крутой, вы- 
сокий вал. Должно быть, китайская дамба, предохранявшая поля 
от разливов Ляохе. Лошади и люди выбивались из сил, втаскивая 
повозки на этот крутой вал. И опять странно было смотреть: два 
десятка солдат в полчаса проложили бы сквозь вал прекрасную, ров- ` 
ную дорогу. Но никто этого не делал, распорядиться было некому. 
В армии существовало целое ведомство «военных сообщений», но 
где теперь находились представители этого ведомства, что они Де- 
лали,—знал только один Вездесуший. 

Мы перебрались через дамбу, свернули влево и пошли по «ко- 
лонной» дороге вдоль железнодорожного пути. 

По рельсам, обгоняя нас, мчались на север поезда, груженые 
спасаемым добром. Картина была невиданая: каждый вагон, как 
кусок сахару—мухами, был густо облеплен беглыми солдатами. 
Солдаты сидели на крышах вагонов, на буферах, на приступочках, 
на тормазах, на тендере... 

Обозы прежним густым потоком двигались по широкой ко- 
лонной дороге. Әта дорога была заблаговременно проложена рус- 
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скими, но была проложена так заблаговременно, что ко дню 07- 
ступления добрая половина мостов сгнила и провалилась; обозы 
шли мимо мостов, накатывая дороги прямо через русла замерзших 
ручьев. Если бы была грязь, если бы были дожди?.. 

То-и-дело от потока обозов отделялось несколько повозок и 
направлялось к лежавшим в стороне китайским деревням. Было 
видно, как солдаты стояли на скирдах и бросали в повозки снопы 
каоляна и чумизы. Вокруг солдат суетились и прыгали фигурки 
китайцев. Солдат взмахивал кулаком, и китаец кубарем летел со 
скирда на землю. | 

А на станциях высились огромные склады фуража и провианта. 
Рядами тянулись огромные «бунты» чумизной и рисовой соломы, 
по тридцать тысяч пудов каждый; желтели горы жмыхов, блестели 
цыновки зернохранилищ, до верху наполненных ячменем, каоляном 
и чумизою. Но получить оттуда что-нибудь было очень не легко. 
Мне рассказывал один офицер-стрелок. Он дрожал от бешенства 
и тряс сжатыми ‚кулаками. 

— Послал я в интендантство за консервами и ячменем, —не вы-. 
дали, нужно требование. Написал требование, послал, возвращаются 
люди ни с чем; требование должно дыть написано чернилами, а 
не ҡарандашом!.. Ну, скажите, где тут достать чернил?! Слава богу, 
что нашелся огрызок карандаша!.. Так и ушли без всего, а назавтра 
все склады пожгли! 

До самого последнего часа выдача каждого пуда ячменя или со- 
ломы была обставлена неодолимыми формальностями. Когда указы- 
валось на то, что ведь все же равно придется все сжигать, начальство 
грозно хмурило брови и в негодовании возражало: 

— Что вы такое говорите?! 06 этом не может быть и речи! 

А уж вдалеке гремели пушки, и трещал пачечный огонь япон- 
цев. Тогда вдруг дело менялось. Бери всякий без всяких требований, 
сколько хочешь и можешь, склады поливались керосином и пылали. 

— И везде, везде эта тайна, глупая, никому не нужная!-—изму- 
ченным голосом говорил седой артиллерийский полковник.—До по- 
следней минуты все от всех скрывают, а потом дымом пускают на воз- 
дух миллионы! 

Какой-то встречный генерал отдал распоряжение: «главнокоман- 
дующий приказал гнать подводы рысью. На ночевки не остана- 
вливаться!» Но вследствие плохих мостов и тесноты происходили 
постоянные остановки, мы шли медленно. За день прошли всего че- 
тырнадцать верст и остановились на ночлег в китайской деревне. 

При нас была только часть из нашего уцелевшего обоза. Не было 
также ни главного врача, ни смотрителя. Власть главного врача пе- 
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решла к старшему ординатору Гречихину, власть смотрителя—к его 
помощнику Бруку. И только оттого, что не было с нами тех двух лю- 
дей, кругом стало чистоплотно и просторзо. Команде нашей мы об 'я- 
вили, что применим самые строгие меры к тому, кто стащит что-ни- 
будь у китайцев. А чтоб им не было в этом нужды, мы купили им у 
китайцев для топлива каоляновой соломы, условились с хозяевами, 
сколько запяатим за ночевку в их фанзах. И угрюмые китайцы вдруг 
стали к нам предупредительны и радушны. Вошел в фанзу трясущий- 
ся от дряхлости старик с редкою бородою и, улыбаясь, поставил на 
стол две заженных толстых красных свечки. 

— Капытана шибко шанго!--говорили китайцы, кивали голо- 
вами и В знак одобрения поднимали кверху большие пальцы. . 

Наши солдаты хмурились и были недовольны. Их возмущало 
до глубины души, что мы платим китайцам, когда можем не платить. 
Зашел к нам на двор чужой солдат и стал ломать ворота. Я его про- 
гнал. Наши солдаты неодобрительно следили за мною. Они сдер- 
жанно говорили: 

— Хорошо, тепло. А то хоть по морде бей солдата, все растащит. 

И они начинали доказывать, что так китайцам и нужно. 

— Наш царь приказал им уволиться на двадцать пять верст от 
железной дороги, а они чего тут торчат? 

Рассказывали, как мучают китайцы захваченных русских, как, 
бросая свои фанзы, начиняют печи порохом: затопят солдаты печку. — 
взрыв, всех перебьет кирпичами. Я возражал: 

— Ну, скажите, а если бы у нас в России вот так же бы воевали 
между собою немцы и түрки,-вы бы иначе поступали?.. Разорили 
всех, разграбили, пустили по миру... 

— Да. ване благородие! Это так на военной службе всегда пола- 
гается! В самой России у нас, на маневрах, и то никому ни на что 
запрета нету. У нас полковой командир был. Придем с маневров 
мокрые, речку переходили. Мужик запрет ригу.—«ломай замок, я 
отвечаю!» Все берем, что нужно, везде нам дорога вольная. 

— Нет, ваше благородие, что ни говорите, а они, китайцы эти, 
нас ненавидят! 

— Да голубчик мой, ну, за что же вас любить-то? Если бы мы 
с ними обращались справедливо, не грабили их, не били, тогда бы 
дело дое. А так за что же нас любить? 

— Нет, все равно! Что китайцы, что всякие другие католики, — 
им православный человек всегда ненавистен, рады его на күски раз- 
резать. | 

Стемнело, мы собирались ложиться спать. По двору, как тень, 
неслышно ходил китаец. 
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2 Ходя (приятель), ты чеѓо тут? Спать пора! 

Китаец отрицательно повел рукою. 

— Капитан сыпи-сыпи (спи-спи), китаез клюгома ходи, соль- 
дата ломайло! | | 

Утром мы пошли дальше, к вечеру пришли в Каюань. Там ско- 
пилась масса обозов и войсковых частей. Мы ночевали в фанзе ря- 
дом с уральскими казаками. Они ругали пехоту, рассказывали, как 
дикими толпами пехотинцы бежали вдоль железной дороги; Һүро- 
паткин послал уральцев преградить им отступление, солдаты стали 
стрелять в казаков. 

Мы уж привыкли,—теперь все ругали друг друга. Кавалерия 
ругала пехоту и артиллерию, пехота—кавалерию и артиллерию и 
т. д. Солдаты ругали офицеров и генералов, офицеры--генералов и 
солдат, генералы--офицеров и солдат. 

06 окончании войны уральцы не хотели и слышать. 

_ — Как войну кончать! Никогда еще этого с Россией не было. 
Стыдно домой ворочаться, бабы засмеют, не будут слушаться. 

На юге гремели пушки. Пришел новый приказ—идти дальше 
на север, в Чантафу. В дороге мы узнали, что Телин взят, и японцы 
продолжают наседать. 

При переезде через какую-то речку мы нагнали уцелев- 
шую другую часть нашего обоза. При нем были главный врач 
и смотритель, были также две сестры (остальные сестры были с 
нами). 

Главный врач охотно и долго рассказывал 0 своих скитаниях 
вместе с смотрителем, о лишениях, испытанных ими в дороге. А 
приехавшие с ними сестры сообщали о них странные вещи. После 
обстрела, которому подвергся наш 0603, главный врач и смотритель 
исчезли, и никто их уж не встречал. Сестры ехали с частью 00032, 
где был и денежный ящик. Офицерского чина не было, командовал 
обозом унтер-офицер Сметанников. Он распоряжался умело и энер- 
гично, сестры встретили с его стороны столько заботливости, скольке 
никогда не видели от главного врача и смотрителя. Приехали 
в Телин, стали биваком. Вдруг узнают, что главный врач и смотри- 
тель здесь же, в Телине, ужинают на вокзале. Команда ужасно обра- 
довалась, Сметанников поскакал на вокзал. Но главный врач к обозу 
не поехал; он только велел Сметанникову стоять и без его распо- 
ряжения не уходить, хотя бы всем грозил плен. Переночевал 0603. 
На, юге гремели пушки, японцы наступали. Главный врач и смотри- 
тель опять исчезли. 


Сметанпиков не знал, что делать. Солдаты угрожающе наседали 
на него. 
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— Душегуб! Чего нам тут стоять? Видишь, все уходят!.. Стар- 
шему-то врачу хорошо говорить, его в плен возьмут, а нас раньше 
плена всех перережут. 

‚ А тут еще подвернулся проезжий казак. 

— Дурье, чего стоите? Уходите, сейчас тут японец будет. 

`° Посоветовалея Сметанников є сестрами и решил ехать. Через 
полтора суток к ним, наконец, присоединился главный врач и смо- 
тритель. Сестры боялись, как бы Сметанникову не пришлось отве- 
чать 3а самовольный уход. Они сказали главному врачу: 

— Это мы виноваты, что обоз ушел из Телина, мы велели (ме- 
танникову. 

Давыдов равнодушно ответил: 

— Конечно, так и нужно было... Чего ж там было стоять? 

Догадываясь и боясь верить своей догадке, сестры осторожно 
оглядывались и шопотом сообщали: 

— Вы знаете, у нас получилось такое впечатление —тлавному 
врачу очень хотелось, чтоб денежный ящик попал в руки японцев... 

Пахнуло таким душевным смрадом, какого не хотелось ждать 
даже от Давыдова. И я вспомнил: еще в самом начале отступления 
‚ главный врач мельком сказал, что для верности переложит деньги 
из денежного ящика себе в карман... Уу, воронье!.. 

В И сколько такого воронья, —наглого, хищного и тупо-жадного — 
кружилось над отступавшею, измученною армией и над многострз- 
-Дальным маньчжурским краем! 

Наш обоз остановился: впереди образовался обычный затор 
обозов. С главным врачом разговаривал чистенький артиллерий- 
ский подполковник. начальник парковой бригады. Он только неделю 
назад прибыл из России и ужасно огорчался, что, по общему мне- 
нию, войне конец. Расспрашивал Давыдова, давно ли он на войне, . 
МНОГО ЛИ «заработал». 

— Хороша у вас пара лошадок, говорил главный врач, боль- 
шой любитель лошадей. 

— А что, правда, недурненькие? 

— Собственные? 

— Да. Купил по сорок рублей пару Са лошадей, их 
отдал в часть, а оттуда выбрал вот эту парочку. Хороши? 

От ближней китайской деревни шли к обозам артиллеристы и 
несли на плечах по связке снопов чумизной соломы. Подскакали 
верхом два взволнованных китайца. Один из них, переводчик, с тон- 
ким, интеллигентным лицом, обратился на чистом русском языке 
к подполковнику: 

— Посмотрите! Ваши солдаты тащат у китайцев солому! 
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Подполковник отвернулся. 

— Не одни мои солдаты тащат! 

_И он тронул лошадь шпорами. Переводчик, закусив губы, смо- 
трел ему вслед. 

— Терпение китайцев скоро лопнет, ,и мы начнем в вас Стре- 
лять!—гневно крикнул он и медленно поехал прочь. 

На душе было горько-смешно: где предел, чтобы наконец лоп- 
нуло китайское терпение? | 


Мы простояли в Чантафу двое суток. Пришла весть, что Куро- 
паткин смещен и отозван в Петербург. Вечером наши госпитали по- 
Лүчили ка з от начальника санитарной части третьей армии, 
генерала Четыркина. Нашему госпиталю предписывалось идти на 
север, остановиться у раз’езда № 86, раскинуть там шатер и стоять 
до 8 марта, а тогда, в двенадцать часов дня (Вот как оно, не ожи- 
дая приказания, идти в Гунчжулин. 

Но мы при отступлении потеряли половину обоза, функциони- 
ровать в качестве госпиталя не имели возможности, и 06 этом, ко- 
нечно, своевременно было сообщено генералу. Однако, приказание 
нужно было исполнить. 

Выступили мы. Опять по обеим сторонам железнодорожного пути 
тянулись на север бесконечные обозы и отступавшие части. Расска- 
зывали, что японцы уже взяли Каюань, что уже подожжен раз езд 
за Каюанем. Опять нас обгоняли поезда, и опять все вагоны были 
густо облеплены беглыми солдатами. Передавали, что в Гунчжу- 
лине задержано больше сорока тысяч беглых, что пятьдесят офице- 
ров отдано под суд, что идут беспощадные расстрелы. 

Часа в четыре дня мы пришли на назначенный раз'езд. Полная 
пустыня,—ни одной деревеньки вблизи, ни реки, ни деревьев; 
только один маленький колодезь, в котором воды хватало на десяток 
лошадей, не больше. Главный’ врач телеграфировал Четыркину, 
что на раз езде нет ни дров, ни фуража, ни воды, что госпиталь функ- 
ционировать здесь не может, и просил разрешения стать где-нибудь 
на другом месте. 

Переночевали. Ответа на телеграмму не было. Но теперь, с рас- 
шатавшеюся спайкою, все делалось очень легко и просто. Мы сня- 
лись без разрешения и пошли к Сыпингаю. 

Сыпингай кишел войсками и учреждениями. У: станции стоял 
роскошный поезд нового главнокомандующего, Леневича. Поезд 
сверкел зеркальными стеклами, в вагоне-кухне работали повара, 
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По платформе расхаживали штабные —чистенькие, нарядные, от- 
кормленные.—и странно было видеть их среди проходивших мимо 
изнуренных, покрытых пылью офицеров и солдат. Рождалась злобл 
и вражда. 

е. Шли и расползались волнующие, зловещие слухи: японцы уже 
в двадцати верстах от Сыпингая: Ноги с шестидесятитысячною армиею 
подходит с тыла к Гирину; японцы захватили часть обоза Куропат- 
кина, и в их руки попали планы обороны Владивостока. Общее впе- 
чатление было, что продолжать войну совершенно немыслимо, что 
войска деморализованы до крайней степени. У всех на устах было 
одно слово, —«Седан». А между тем сообщали, что в Петербурге ре- 
шено продолжать войну, во что бы то ни стало, что главнокомандую- 
щим, «для под ема духа армии», назначается великий князь Николай 
Николаевич... 

Всё вокруг давало впечатление безмерной, всеобщей растерян- 
ности и непроходимой бестолочи. Встретил я знакомого офицера из 
штаба нашей армии. Он рассказал, что, по слухам, параллельно 
нашим войскам, за пятнадцать верст от железной дороги, идет япон- 
ская колонна. ы 

— Но ведь это же можно верно установить разведками!-с не- 
доумением возразил я. 

— 9, вы не можете себе представить, что сейчас делается в шта- 
бах! Это сказка какая-то, которой свежий человек не поверит. Каза- 
лось бы, чего уж горячей время, чем теперь, штабы должны бы ра- 
ботать день и ночь. А все сидят сложа руки. Я себе выдумал дело, 
чтоб не видеть, что кругом... И только один горячий, поднимающий 
интерес у всех—к наградам. Только о наградах везде и говорят. 

Рассказывали много анекдотов про осведомленность японцев. 

К нашему генералу приводят пленного японского офицера. 
Генерал в это время отдает приказание ординарцу: 

— Поезжайте сейчас же к командиру М№-ского полка и пере- 
дайте ему то-то. 

— А где, ваше превосходительство, стоит полк? 

— Где?... Как ее, деревню эту? | 

Генерал припоминает и беспомощно щелкает пальцами. Японец 
предупредительно приходит ему на помощь. у 

— М№-ский полк, ваше превосходительство, стоит в деревне 7. 

Другой анекдот: 

Казак доставляет в штаб человека в русской офицерской 
форме и докладывает, что поймал переодетого японского шпиона. 

— Да это русский офицер! 

— Никак нет, японец. | 


; 199 


— Да русский же. Что ты говоришь? 
— Японец, верно говорю: перв08--больно хорошо по-русски 
говорит, а главное —великолепно знает расположение наших 


войск. 
8 


і 

Мы простояли в Сыпингае несколько дней и 8-го марта, в 12 ч. дня, 
исполняя предписание генерала Четыркина, выступили в Гунчжулин. 

Теперь дороги были просторны и пусты, большинство 0бозов 
уже ушло на север. Носились слухи, что вокруг рыщут шайки 
хунхузов и нападают на отдельно идущие части. По вечерам, 
когда мы шли в темноте по горам, на отрогах сопок загадочно заго- 
ралась сухая прошлогодняя трава, и длинные ленты огня ползли 
мимо нас, а кругом была тишина и безлюдие. Говорили, что это 
китайцы указывают японцам пути отступления русских. На душе 
было жутко и нервно. 

Кое-где в встречных деревнях стояли сторожевые охранения 
в одну или две роты. Однажды утром проехали мы такую деревню, 
спускаемся на равнину. По лощине, сломя голову, мчалось штук 
пять черных китайских свиней, а за ними, широко вытянувшись 
по равнине, бежали солдаты с винтовками. Иногда то тот, то дру- 
гой солдат приседал, делал что-то непонятное и бежал дальше. Наша 
команда с жадным, сочувственным интересом следила за происхо- 
ДИВШИМ. | 

— 0, здорово! Попал... Кувыркнулась! 

— Нет, мимо. Ранил только... Опять побежала. 

— «Побежала»! Где ж побежала? Вон штыком прикалывает. 

Солдаты стреляли по свиньям; ветер дул от нас, и выстрелов 
не было слышно, только слабо сверкали огоньки ў дул винтовок. 

Четыре солдата, бежали свиньям наперерез. Один присел, вы- 
стрелил с колена.—мимо. Пуля, ноя, пронеслась над нашими голо- 
вами. Солдаты, как маленькие ребята, все забыли, увлекшись охо- 
тою. Мелькали огоньки выстрелов, свистели пули... 

Не верилось глазам: это—в двух шагах от японцев, 9Т0--В то 
время, когда ложная боевая тревога может повести к неисчисли- 
мым” бедетвиям! 

Из-за горки показались три осторожно вглядывающихся ка- 
зака с пиками. Солдаты с торжеством тащили к деревне убитых 
свиней. 

В облегченном оживлении от отсутствия жданой опасности, 
казаки подскакали к солдатам и стали их ругать. Возмущенный 
главный врач кричал; 
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— ӘЙ, казаки! Арестовать их!... Веди-их сюда! 

Казаки подвели двух испуганных солдат с белыми, как из- 
вестка, лицами. Один был молодой, безусый парень, другой— чер- 
ною бородкою, лет за тридцать. Казаки рассказывали: 

— Шла наша сотня вдоль пути, вдруг слышим.—пальба, над 
головами зазыкали пули. Командир послал нас разведать, а это ОНИ, 
подлецы! 

— Отверни штыки! — распоряжался главный врач. — Посмо- 
треть, заряжены ли’у них винтовки!.. Ах-х, вы, сукины дети, а? 
од сүд без разговоров!.. Иди за нами! 

Казаки поскакали догонять свою сотню. Мы двинулись дальше, 
сопровождаемые арестованными. Они шли, медленно ворочая ши- 
ров открытыми глазами, бледные от неожиданно свалившейся беды. 

аши солдаты сочувственно заговаривали с ними. 

На берегу реки, под откосом, лежал, понурив голову, отстав- 
ший от гурта вол. У главного врача разгорелись глаза. Он остано- 
вил 0603, спустился к реке, велел прирезать быка и взять с со- 
бой его мясо, Новый барыш ему рублей в сотню. Солдаты ворчали 
и говорили: 

— Может; он больной какой! Все равно, не станем его есть! 

Главный врач притворялся, что не слышит ворчаний, тыкал 
пальцем в окровавленное легкое и говорил: 

— Ә!.. Совсем здоровый! Прямо грех столько мяса бросать 
на оров 

арестованным не было приставлено караула. Они воспользо- 
вались отвлеченным от них вниманием и скрылись. 
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Пришли мы в Гунчжулин. Он тоже весь был переполнен вой- 
сками. Помощник смотрителя Брук с частью обоза стоял здесь уже 
дней ПЯТЬ. Главный врач отправил его сюда с лишним имуществом 
с раз'езда, на который мы были назначены генералом Четыркиным. 
Брук рассказывал: приехав, он обратился в местное интендантство 
за ячменем. Лошади уже с неделю ели одну солому. В интендант- 
стве его спросили: 

— Ваш госпиталь откуда? 

— Из-под Мукдена. 

— А, из-под Мукдена! Нет вам ячменю: мы беглым не даем! 

И не дали... Здесь сказался тот удивительный «патриотизм», 
которым так блистал в эту войну тыл, ни разу не нюхавший пороху. . 
Все время, до самого мира, этот тыл из своего безопасного далека | 
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горел воинственным азартом, обливал презрением истекавшую 
кровью армию и взывал к «чести и славе России». 

Но нужно и то сказать: героизм, отвага, самопожертвование 
были там, назади; а здесь больше всего бросалась в глаза челове: 
ческая трусость, бесстыдство, моральная грязь, —все темные отбросы, 
которые в первую очередь выплеснула из себя гигантская волна 
отступавшей армии. 

В буфете встретил я офицерика одного из наших полков: коман- 
дир его роты был убит в самом начале боя, и командование пере- 
шло к нему. 

— Вы как здесь? 

Он весело ответил. | 

— Да вот, заболел! Ревматизм в ногах. Обращалея в госпи- 
таль, не принимают. 

— И давно вы здесь? 

— Недели полторы. | 

— Кто же вашею ротою командует? 

— Там у нас зауряд-прапорщик один есть. 

— А что же вы тут делаете? 

— Поджидаю наш полк. 

Он его здесь поджидает!.. И сам—весело-беззаботный, жизне- 
радостный, даже не понимающий позора своего поступка. 

На поездах, шедших на север, всё проезжали беглые солдаты. 
Были командированы специальные офицеры ловить их. Сидит такой 
офицер в вагоне-теплушке. В вагоне темно, снаружи ярко светит 
месяц. Вырисовывается фигура Лезушего в вагон солдата с вин- 
товкой. 

— ӘЙ, борода, куда! 

— Ничего, землячок, я один! е 

— Ты куда едешь-то? 

— Да повка своего ищу. 

— Это ты в Харбин едешь «повка» своего искать? 

И солдата арестовывали. 

Знакомый врач, заведывавший дезинфекционным поездом, рас- 
сказывал мне. При отступлении от Мукдена в свободный вагон- 
теплушку вабились раненые офицеры. 

Приехал поезд в Куачендзы. Вдруг многие из «раненых» ски- 
нули с себя повязки, вылезли из вагона и спокойно разошлись 
в разные стороны. Повязки были наложены на здорсвое тело!.. Один 
подполковник, 6 густо забинтованным глазом, сообщил доктору, что 
он ранен снарядом в роговую оболочку. Доктор снял повязку, ожн- 
дая увидеть огромную рану. Глаз совсем здоровый, 
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— Куда же вы ранены? 

— Я не ранен, а этого... Как это называется? Близко, знаете, 
пролетел снаряд... Контузия... Я контужен в роговую оболочку. 

Теперь был полный простор для деятельности главного инспек- 
тора госпиталей Езерского, о котором я уже немало рассказывал. 
Бывший полицмейстер попал в свою сферу. Он рыскал по станциям, 
рыскал по поездам, устраивал форменные обыски и облавы. Расска- 
зывали, что он нашел в поезде двух офицеров, спрятавшихся от него 
под пустой котел на вагоне-платформе. Но генерал Езерский не ог- 

ничивался ловлею беглых в товарных и пассажирских поездах. 
о же самое он проделывал и в поездах санитарных. Проверял и 

отменял диагнозы врачей, высаживал больных, которых признавал 
здоровыми. Повидимому, деятельность его, наконец, обратила на себя 
внимание; его перевели куда-то в тыл, кажется, во Владивосток. 

Наступление японцев остановилось. Понемножку все начинало 
приходить в порядок. Связи между частями восстанавливались. 

Ходили слухи, что раз’езды наши нигде не могут найти япон- 
цев. Все они куда-то бесследно исчезли. Говорили, что они идут 06- 
ходом по обе стороны железной дороги, что одна армия подходит с 
востока к Гирину, другая с запада к Бодунэ. 


Поздно вечером 14 марта наши два и еше шесть других подвиж- 
ных госпиталей получили от генерала Четыркина новое предш:са- 
ние.— завтра, к 12 ч. дня, выступить и идти в деревню Лидгатунь. 
К приказу были приложены кроки местности с обозначением глав- 
ных деревень по пути. Нужно было идти тридцать верст на север 
вдоль железной дороги до станции Фанцзятунь, а оттуда верст 
двадцать на запад. 

Все наши войсковые части стояли здесь, в Гунчжулине. Для 
чего же нам было итти туда, какая цель? Но не наше дело рас- 
суждать. Отправились. 

Погода изменилась. Было хмуро, холодно и ветрено. К, вечеру 
засеял мелкий дождь, а в сумерках пошел мокрый снег. Мы перено- 
чевали у раз’езда в крепости пограничников, утром двинулись 
дальше. По данной схеме пора было сворачивать влево, вдали ВИД- 
нелась станция Фанцзятунь. Мы спрашивали встречных китайцев, 
где деревня Лидиатунь. Все дружно указывали на восток от желез- 
ной дороги. А наша схема указывала на запад. Тогда мы стали спра- 
шивать 0 попутных деревнях, нанесенных на нашу схему, —Дава, 
Хуньшимиоза, Их китайцы указывали на запад. 
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Главный врач нанял китайца-проводника, но, по своей торгаше- 
- ской привычке, не условился предварительно 0 цене, а просто ска- 
зал, что «моя тебе плати чен (деньги)». Китаец повел нас. Снег все 
падал, было холодно и мокро. Подвигались мы вперед медленно. 
К ночи остановились в большой деревне за семь верст от железной 
дороги. - 
Кругом.ни намека на присутствие русских войск, ни одного 
солдата, ни одного казака. Только китайцы. Проехали мимо другие 
госпитали, отправленные вместе с нами. Все недоумевали, все ругали 
Четыркина. | 

— Куда же это он нас посылает? Куда-то в глубь Китая, совсем 
одних! Что мы там будем делать? 

— Просто, должно быть, ткнул перстом в карту, куда попало: 
направить мои госпитали вот сюда! А начальство будет видеть, что 
он не сидит без дела, чем-то занят, что-то распределяет... | 

Мы ночевали в большой богатой фанзе у старика-китайца с 
серьезным, интеллитентным лицом. Главный врач, как он всегда 
делал на остановках, успокоительно потрепал хозяина по плечу и 
сказал, чтоб он не беспокоился, что за все ему будет заплачено. 

Снег все падал;-мелкий, медленный, без ветра. К утру его 
напало с четверть аршина, и кругом был совсем зимний вид. Глав- 
ный врач решил переждать здесь день, чтобы дать отдохнуть лошадям. 
Было скучно и тоскливо. Солдаты тащили из сараев, что попадало 
под руку. Старик-хозяин, с длинным чубуком в руках, молчаливо 
расхаживал по двору, не протестовал и только оглядывал после 
ухода солдат сараи. Стыдно было смотреть на его серьезное, задум- 
чивое лицо с отпечатком какого-то своеобразного, аристократиче- 
ского изящества. 

Наутро мы собрались уезжать. Главного врача обступили ки- 
тайцы, у которых он брал фураж, дрова, у которых в фанзах ноче- 
вали нижние чины. Главный врач, как-будто занятый каким-то де- 
лом, нетерпеливо говорил: 

— Да подождите вы! Потом! 

Обоз был готов, главному врачу подвели верховую лошадь. 

— Ну, получите!--торопливо сказал главный врач и стал оде- 
лять обступивших его китайцев. Кому дал полтинник, кому рубль. 
Нашему хозяину дал пятирублевку. 

Китайцы загалдели, стали через нашего проводнека-переводчика 
высчитывать, ‘сколько у них солдаты пожгли дров и каоля- 
новой соломы, сколько взяли для лошадей чумизы. Наш хозяин 
ничего не говорил. Он только держал в руках пятирублевку и 
грустно, как-будто стыдясь за Давыдова, смотрел на него, 
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— Ничего вам больше не будет! Во? мошенники, в?—сердиїо 
говорил главный врач. 

— Известно, жулье! Все врут!--поддерживали его солдаты, 
враждебно поглядывая на китайцев. 

— За глаза довольно, сколько им заплатил! А им все мало!— 
возмущался Давыдов. 

Мы негодующе вмешались: 

— Отчего вы втаком случае не сговариваетесь с ними зара- 
нее насчет цены? Нужен каолян, нужна чумиза—купите и запла- 
тите деньги. А вы берете просто, не торгуетесь, даже не контро- 
лирүете, сколько забирают солдаты. 

— Эго такие подлецы, рады шкуру содрать! 

— Не знаю, мы без вас когда ехали, всегда отлично устраива 
лись с китайцами, и никаких у нас недоразумений не бывало. 

— Довольно! Цуба (прочь)!—крикнул асанов на китайцев 
и сел на свою лошидь.--Едем!.. Ходя (приятель), веди! —обратился 
он к проводнику. 

Проводник смотрел на него негодующими глазами. 

— Моя не хочет!--заявил он. 

Главный врач опешил. 

— Я тебе два рубля заплачу, —лянга рубли!--сказал он, подняв 
кверху Два пальца. 

Проводник мотнул головою и пошел прочь. 

Мы поехали без проводника. В соседней деревне Давыдов нанял 
другого китайца вести нас в Лидиатунь. 


Новый проводник был здоровенный парень с обмотанною во- 


круг макушки толстою косою, с наглыми, чему-то смеющимися 
глазами. Он шел впереди обоза, опираясь на длинную палку, ступая 
по снегу своими китайскими броднями с характерными ушками 
на тыле стопы. Было морозно, снег блестел под солнцем. Дороги были 
какие-то глухие, мало наезженные. Далеко назади осталась же- 
лезная дорога, по снегу чуть слышно доносились свистки и грохот 
проходящих поездов. Наконец, и эти звуки утонули в снежной 
тишине. 

Мы шли и шли дальше. Нигде ни одного русского лица. Дере- 
вень здесь почти не было, были отдельные густо рассеянные хутора 
по три, по четыре фанзы вместе. Китайцы у ворот внимательно 
и по обычному молчаливо-бесстрастно провожали нас взглядами. 

Сияло солнце, сверкал снег. Солдаты инстинктивно жались ближе 
к повозкам. Проводник в меховом треухе молча шатал впереди 
обоза, опираясь на длинную палку и все смеясь чему-то своими 
Наглыми, выпуклыми глазами. | | 
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-- Ваше благородие, это что же, китайский Сусанин нас 
ведет?—спросил меня каптенармус. 
Было очень похоже на 70... 


Дошли мы наконец до деревни Хуньшимиоза. Здесь оконча- 
тельно узнали, что никакой Лидиатуни в округе нет, ‘есть деревня 
Лидиу и Лидиафань. Вдали виднелись стоянки раньше пришедших 
госпиталей. Они расположились в большой деревне Лидиафань. 
Все фанзы были заняты, нам не осталось ни одной. И здесь у всех 
было ощущение недоумения и заброшенности. Один “из госпита- 
лей ночевал вчера в деревне, где накануне, по словам китайцев, 
провел ночь большой отряд хорошо вооруженных хунхузов. 


‚ Наш госпиталь стал в небольшом хуторе версты за две от Ли- 
диафани. | 

Китайцы поспешно уносили на коромыслах куда-то вдаль кор- 
зины и мешки с имуществом. Наши хозяева любезно разговаривали 
с нами, любезно улыбались, и в то же время озабоченно и быстро 
переговаривались между собою, поглядывая на расхищаемые сол- 
датами стожки каоляна. Смотритель всегда равнодушно и лениво 
допускал грабеж. Но теперь он вдруг набросился на солдат и грозно 
заявил, что если кто-нибудь хоть хворостину возьмет у китайцев 
без его разрешения, он того сейчас же отдаст под суд. 

Теперь, когда кругом запахло опасностью, смотритель резко 
изменился. Стал скромен и задумчив, вдруг вспомнил о своих 
правах и начал сам, помимо главного врача, закупать провиант 
и фураж, за все платя наличными деньгами. Главный врач хмурился 
и ссорился с ним, но смотритель был теперь тверд и решителен. Ки- 
тайцы нашли’в нем себе горячего защитника. За командою своею 
он строго следил, чтоб не грабили. Повеяло маленькою опасностью, 
маленькою возмежностью отпора. —и вдруг так легко оказалось 
устраиваться с китайцами, не обижая их! 

Мы простояли день, другой. На имя главного врача одного из 
госпиталей пришел новый приказ Четыркина,--всем госпиталям 
развернуться, и такому-то госпиталю принимать тяжело-раненых, 
такому-то—заразных больных и т. д. Нашему госпиталю предписы- 
валось принимать «легко-больных и легко-раненых, до излечения». 
Все хохотали. Конечно, ни один из госпиталей не развернулся, потому 
что принимать было некого. 

Снег понемножку таял. Стояла холодная черно-белая слякоть. 
Ночи были пепроглядно-темные. Вокруг хутора у нас ходил па- 
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труль, на дворе и ү ворот стояло по часовому. Но в двух шагах не 
было ничего видно, и хунхузы легко могли подойти без выстрела 
к самому хутору. А они были теперь вооружены японскими винтов- 
ками, обучены строю и производили наступление по всем правилам 
тактики. 

Однажды поздно вечером, когда мы уже ложились спать, по до- 
роге, а затем на дворе нашей фанзы раздался частый, дробный топот 
скачущей лошади. Вошел чужой, бледный солдат и подал смотри- 
телю записку. Она была рт смотрителя соседнего госпиталя. 

«По дошедшим слухам, этою ночью большая партия хунхузов 
собирается произвести нападение на наши госпитали, о чем сообщаю 
Вам для сведения». | 

По всем душам пронеслась тревога. Смотритель побледнел и по- 
слал денщика за фельдфебелем. 

— У вас там, кажется, есть охранная рота?—спросил он сол- 
дата, привезшего записку. 

— Так точно. 


Смотритель послал с ним записку, в которой просил, в виду 
нашего отдаленного нахождения, прислать нам в подмогу взвод 
из охранной роты. 

Своих штыков ү нас было восемьдесят пять, считая денщиков 
и кашеваров. Сорок солдат оцепили со всех сторон наш хутор, осталь- 
ным приказано было спать одетыми, с заряженными винтовками 
под рукою. На дворе было темно, как в погребе. Мы и фельдшера 
осматривали свои револьверы. 

— Ну, китайца что бояться! Не японец! презрительно говорили 
солдаты —Я один на себя два десятка возьму. 

— А ни одного китайца сегодня на всем хуторе нету. Видно, 
упредили их, все ушли. А вчера сколько их было в фанзы набив- 
шись. ^ 

— Ну, все түт! Они в соломе ночуют, на дворе. 

Но китайцы, действительно, исчезли. 

— Вот сволочь какая!--негодовали и изумлялись солдаты.- 
Сразу видно было. Все на тебя так и смотрят, словно волки. Вот, 
этот хозяин наш, хромой: вчера взяли мы у него в клети картошки — 
так и ел нас глазами! Всех бы их следовало переколоть. 

Час шел, другой. Охранного взвода не прислали. Смотритель, 
обвешанный поверх шинели оружием, сидел и чутко прислушивался. 
Остальные дремали. Как глупо! Как все глупо!.. Сидим здесь. —без 
толку, без цели. Может быть, сейчас придется драться до последнего 
вздоха, чтобы живьем не попасть в руки людей, которых мы же 03Л0- 
били до озверения. И для чего все? 
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На столе лежала книжка «Восћ дег Шедег». Гречихия, практи- 
куясь в немецком языке, читал ее. Открыл я книжку... 


Ат Сапбез ацќеі°в ипа Іецсһќеё', 
Опа ЕЮ езепь дите р10һп, 

Опа ѕсһӧпе, 688 Пе Мепзсһеп 

Уог ГоюозЬатеп Кшеп. 


Старые, знакомые, прекрасные звуки... Раскрылось перед душою 
что-то важное, чистое и светлое. И так это было удивительно-далеко 
от всей окружающей темноты, слякоти, близости ненужной крови... 

Нападения в эту ночь не было. Вероятно, китайцы сообщили 
хунхузам, что мы предупреждены и приготовились к нападению. 

Наутро мы решили перебраться в деревню, где стояли остальные 
госпитали, чтобы быть вместе. Главный врач уезжал в казначейство 
на станцию Куанчендзы и написал письмо старшему в чине главному 
врачу; в письме он просил потесниться и дать в деревне место на- 
шему госпиталю, так как, на основании приказа начальника сани- 
тарной части третьей армии, мы тоже должны стоять в этой деревне. 
Шанцер и я поехали с письмом. 

ь. Нас принял высокий, сухой старичок с седенькою бородкою, 
с погонами статского советника. Он медленно и методически пере- 
читал письмо Давыдова. Один раз, потом другой, третий. 

— Тут написано: «на основании приказа»... Какого приказа? — 
спросил он. 


— Как какого? Да этот приказ был переслан нам за вашею же 
подписью. 


— Ах, этого... Но ведь тут нет места, все занято. Чем же вам 
там плохо? 


Мы об’яснили, что стоим одиноко и, в случае нападения хунху- 
зов, окажемся совсем беспомощными. 

— Хунхузов бойтесь?--с усмешечкою спросил старичок. Но 
ведь ү вас же есть команда, она вооружена винтовками. 

— У вас здесь в деревне семь команд и целая охранная рота, 
и то сегодня ночью вы нечдали нам даже взвода. 
| — Гм!--(таричок замолчал, как-будто не слышал нашего воз- 
ражения. 

— А здесь все расположились очень широко,—продолжал Шан- 
цер.—В вашем госпитале, например, отдельная большая фанза от- 
ведена под канцелярию, отдельная под аптеку. 910 чрезмерная 
роскошь. 


Старичок задумчиво смотрел на письмо, потом ВЕНА на наши 
ПОГОНЫ. 
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— Вы ведь младшие ординаторы? 

т" Да. 

— Ну, с вами я, во всяком случае, решать этот вопрос никак 
не считаю возможным. Я пришлю сегодня вашему главному врачу 
письмо с предложением пожаловать ко мне завтра в десять часов 
үтра, мы с ним дело и обсудим... Больше ничем не могу служить? 

Мы пили чай у младших врачей его госпиталя. И у них было, 
как почти везде: младшие врачи с гадливым отвращением говорили 
о своем главном враче и держались с ним холодно-официально. Он 
был когда-то старшим врачом полка, потом долго служил делопро- 
изводителем при одном крупном военном госпитале й оттуда попал 
на войну в главные врачи. Медицину давно перезабыл и живет только 
бумагою. Врачи расхохотались, когда узнали, что Шанцер нашел 
излишним отдельное большое помещение для канцелярии. 

— Да ведь в ней для него вся душа госпиталя! Врачи, аптека, 
палаты,—это только неважные придатки к канцелярии! Бедняга- 
‚ письмоводитель работает у нас по двадцать часов в сутки, —пишет, 
пишет... Мы живем с главным врачом в соседних фанзах, встречаемся 
десяток раз в день, а ежедневно получаем от него бумаги с «предпи- 
саниями»... Посмотрели бы вы его приказы по госпиталю.—это целые 
фолианты! 

Сам старичок, оказалось, ужасно перетрусил, узнав о готовя- 
шемея нападении хунхузов, и слышать не хотел, чтоб послать нам 
на помощь хоть одного солдата. 

Зашли мы с врачами еще в другой госпиталь. Там главный врач 
оказался человеком, но его госпиталь и сам помещался очень тесно: 
все помещения захватил старичок статский советник. Как раз во- 
шел и сам старичок. 

— Вот-с, слышали? Они хунхузов боятся!-—с усмешечкою сооб- 
ШИЛ ОН. 

— Да понятное дело! Какой же смысл там оставаться? —В03- 
разил главный врач, у которого мы сидели. —Загнали нас сюда 
к чорту на кулички,—разумеется, нужно держаться всем вместе! 

— И что это за удивительное распоряжение Четыркина!—за- 
смеялся Шанцер.—-Какой был смысл загнать нас сюда 

— Это не наше дело рассуждать! —строго и сухо заметил стари- 
чок.—Вы сами, может быть, еще хуже распорядились бы. 

— Ну, хуже уж, кажется, трудно!—-усмехнулся один из его 
врачей. 

Заговорили © мукденском разгроме, о видах на мир. 

— И когда вся эта грязная история кончится!-—вздохнул кто-то. 

‚ Старичок широко и недоумевающе раскрыл глаза. 
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— Какая грязная история? 0 чем вы говорите?.. 

Назавтра мы перебрались в их деревню, а через два дня пришел 
новый приказ Четыркина,—всем сняться и итти в город Маймакай, 
за девяносто верст к югу. Маршрут был расписан с обычною точ- 
ностью: в первый день остановиться там-то.— переход 18 верст, во 
второй день остановиться там-то, —переход 35 верст, и т. д. Вечером 
25 марта быть в Маймакае. Как мы убедились, все это было распи- 
сано без всякого знания качества дороги, и шли мы, конечно, не ру- 
ководетвүясь данным маршрутом. 

От привезшего приказ офицера мы узнали приятную весть: 
наш корпус переводится из третьей армии во вторую. Значит, мы 
уходим из-под попечительной власти генерала Четыркина. 


Утром мы выступили в поход. 

Снег стаял, дороги были еще грязные, но начинало обсыхать. 
На полях виднелись работающие китайцы. Они выворачивали моты- 
ками из гряд каоляновые корни, вывозили на поля кучи перегною. 
Чем дальше к югу, тем больше начинало пахнуть русским духом. 
По дороге все чаще встречались спешащие на ‹ север арбы, нагру- 
женные китайским имуществом, женщинами и детьми. Как саранча, 
как ядовитый, все раз едаюший түман, надвигалась с юга гонимая 
японцами арм”я-ломайло, и жители. бежали от Нег, захватывая са- 
мое ценное и бросая остальное на расхищение. 

Стали попадаться разрушенные фанзы со снятыми на топку 
крышами. Все больше их. Вместо хуторов—лишь кучи глины, соломы 
и остатки стен. Жилые фанзы битком набиты русскими солдатами. 
Китайцев становилось все меньше. По полям опять сновали стаи 
обездомевших, пугливых собак. Валились деревья под русскими 
топорами. 

Знакомые, нриглядевшиеся картины. Мы в’езжали в родную 
атмосферу. Смотритель опять стал развязен и самоуверен, главный 
врач опять безвозбранно обирал на ночевках китайцев, платил им 
целковые и полтинники и ругал мошенниками. 

Через три дня мы пришли в Маймакай. Город был битком на- 
бит войсками и бежавшими из деревень жителями. Жутко было войти 
в фанзу, занятую китайцами. Как разлагающийся кусок мяса—чер- 
вями, она кишела сбитыми в кучу людьми. В вони и грязи копоши- 
лись мужчины, женщины и дети, здоровые и больные. 

В штабе и лазарете говорили о возможности близкого отету- 
пления. Рассказывали, что впереди на восемьдесят верст нигде не 
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находят японцев, что они где-то глубоким обходом идут на север. 
Рассказывали, что японцы прислали нам приглашение разговеться 
у них на пасху в Харбине. Вспоминали, как они недавно пригла- 
шали нас на блины в Мукден... Решено, как передавали, бросить 
сыпингайские позиции и отступить за Сунгари, к Харбину. 


Х 


В ожидании мира 


Нас поставили за несколько верст к северу от Маймакая, близ 
Мандаринской дороги. 

Днем дул сильный ветер. К, вечеру он затих, заря нежно алела. 
Недалеко от нашей стоянки, у колодца, столпилаеь кучка солдат- 
артиллеристов. Я подошел. На земле, вытянув морду, неподвижно 
лежала лошадь, она медленно открывала и закрывала глаза. Около 
стоял артиллерийский штабс-капитан. Мы откозыряли друг другу. 

— Что это, больна лошадь?’—спросил я. 

— Да... Все время еле ходила. А сейчас напоили, она вот упала 
и не может встать. Зад отнялся... Все-— следствие 25 февраля —при- 
бавил капитан, понизив голос, чтобы не слышали солдаты.— Масса 
лошадей надорвалась за отступление, дохнут теперь, как мухи. 

— Вы здесь, поблизости стоите? 

— Да, вон в том хуторе на ночевку остановились. Завтра опять 
идем. 

— Куда? 

— Куда! Конечно, на север!-с усмешкою ответил капитан. 

— А что слышно про японцев? 

— Говорят, уже под Гирином.—Мы пошли с ним прочь от ко- 
лодца.—А вы слышали? С 18 марта ведутся мирные переговоры. 

— Да что вы? 

— Сегодня в штабе армии нашей получено известие: государь 
созвал земский собор, об`явил, что война оказалась для нас неудач- 
ною и что приходится заключить мир. 

Пришел я домой, рассказал нашим. Никого из нижних чинов 
в фанзе не было. Но уж через пять минут по всем дворам, по всем 
фанзам, везде оживленно разговаривали солдаты, слышались радост- 
ные расспросы, смех. И везде звучало: 

— Восемнадцатого марта... Восемнадцатого марта... ! 

На тихом небе, над закатом, светился узкий серп молодого ме- 
сяца. На душе было светло и радостно, хотелось говорить, говорить 
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в каждым встречным о том, что кончилось кровавое безумие, хотелось 
верить самому и уверить других. И везде звучало: 

— Восемнадцатого марта... Восемнадцатого марта... 

Ко мне подошли два солдата. 

— Ваше благородие, правду говорят, замирение будет? 

— Говорят. 

— А скажите, как, — придется ему платить? 

— Вероятно, придется. | 

Они печально задумались. 

— Нет, тогда лучше дальше воевать, а то что же? 

> И чего это царь думал, когда войну зачинал!—вздохнул 
Другой. 


! 


Только-что произошел невероятный, небывалый в нашей истории 
разгром русской армии. А повсюду все говорили только об одном — 
о наградах. Штабы кишели бесчисленными представлениями к на- 
градам, награды посыпались, как из рога изобилия. 

Наблюдалось то же самое, что и после боя на Шахе, после Ляоян- 
ского боя, после всех предыдущих боев. Чуть не ежедневно в при- 
казах по армиям появлялись длиннейшие списки лиц, награжденных 
боевыми отличиями. Если бы подсчитать все эти тысячи (танисла- 
вов, Анн и Владимиров с мечами, этих бесчисленных солдатских 
Георгиев, то можно бы подумать, что была победоноснейшая из всех 
войн, увенчавшая нашу армию славнейшими лаврами. Как-будто 
этим ливнем из крестов армия хотела скрыть от себя и других тот 
стыд, который тайно грыз ее; как-будто хотела показать, сказать 
всему миру: Да, почему-то нас упорно преследуют беспросветные 
неудачи, но каждый генерал, каждый офицер, каждый солдат оказы- 
веет чудеса мужества, это сплошь-—выдающиеся герои. | 

Офицеры, бывшие на русско-турецкой войне, поражались эти 
обилием наград. В то время, по их словам, не было ничего необы- 
чайного, что офицер, участвовавший в двух-трех крупных боях, не 
имел ни одной награды. Красный анненский темляк «за храбрость», 
какой-нибудь маленький орден с мечами были уже ценными отли- 
чиями. Теперь же красный темляк,-в офицерском просторечии 
именуемый «клюквою» или «брусникою».—почти сделался простым 
ярлыком, свидетельствовавшим только, что данный офицер участво- 
вал в бою. В штабах прямо говорили, что уж две-то «очередных» на- 
грады за войну получит каждый. Командир 10 армейского корпуса, 
известный К. В. Церпицкий,—один из немногих генералов, оказав- 
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шихся достойными своего поста —был вынужден издать по Шалы 
корпусу следующий странный приказ: 

В будущем строго воспрещаю представлять к наградам всех 
офицеров поголовно (!!), а представлять только заслуживающих на- 
град своей храбростью, мужеством, распорядительностью и истин- 


ным исполнением лежащих на них обязанностей. (Приказ вой- 
скам 10 арм. корпуса, 1905, № 39). | 


Как-то встретил я одного артиллерийского офицера-неудачника, 
не получившего за всю войну ни одной награды. Он острил: «пошлю 
свою карточку в «Новое Время»: офицер, не получивший на театре 
войны ни одной награды». И это, действительно, было такою ред- 
костью, что карточка вполне заслуживала помещения в газете. 

Боевые награды, ордена с мечами, получали интенданты, контро- 

леры, тыловые врачи. Такая крупная награда, как Владимир с ме- 
чами, давалась штабным офицерам «за разновременные отличия 
в делах против японцев». Станислава второй степени с мечами, также 
«за отличие в разновременных делах с японцами», получил от Куро- 
паткина... «корреспондент, потомственный дворянин Немирович- 
Данченко»! (Приказ главноком., 1904, № 755). 
‚ Особенно щедро награждались штабные. и против них в армии 
было сильное озлобление. Налетавшие в штабы из столиц офицеры 
со связями откровенно называли свои поездки в армию «крестовым 
походом». Передавали.—конечно, анекдотическое, но очень хара- 
ктерное.—рассуждение такого офицера: «Вполне понятно, что офи- 
цер на передовых позициях получает красный темляк, & я—Вла- 
димира. Ведь он при этом сразу имеет две награды: во-первых — 
темляк, во-вторых.—то, что остался жив; а что может быть выше 
этой награды? Мне же и вся-то награда только в ордене». 

Уважение к орденам в армии сильно пало. В России, увидев 
обвешанного боевыми отличиями офицера, люди могли почтительно 
поглядывать на него, как на героя. Здесь, при виде такого офицера, 
прежде всего каждому приходила мысль: 

— Охлопота-ал!.. 

Столь же щедро и бестолково сыпались награды и на нижних 
чинов. Высшее начальство, обходя госпитали, по собственной воле 
вешало георгиевские кресты тем, кому хотело. Разумеется, боевых 
заслуг раненых начальство не знало.—и кресты вешались тем, кто 
понадался на глаза, кто умел хорошо ответить начальству, кто воз- 
буждал сожаление тяжестью своих поранений. Рассказывали —и если 
даже это неправда, то характерна самая возможность таких расска- 
зов.—будто Линевич, обходя госпиталь, повесил георгиевский крест 
на грудь тяжело раненному солдату, солдата же этого, как оказз- 
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лось, пристрелил его собственный ротный. командир за отказ итти 
в атаку. В Мозысани у нас лежал один солдат, которому пришлось 
ампутировать руку: полк был на отдыхе далеко за позициями, зале- 
тел шальной 6-дюймовый снаряд и оторвал солдату кисть руки. 
Случайно его увидел у нас его корпусный командир и «Из жалости» 
выхлопотал солдату георгиевский крест. За солдата было очень 
приятно, но какою же это являлось профанациею «боевой» награды! 
Вместе с солдатом тем же снарядом было ранено несколько волов 
из порционного гурта. Ведь эти волы ничуть не в меньшей мере за- 
служивали георћиевского креста, чем солдат. 

Быть на глазах начальства, тереться около начальства —это 
было весьма важно для получения награды. В приложении к приказу 
главнокомандующего (Линевича) от 19 сентября 1905 года за № 2011 
об явлено, что награждаются серебряною медалью с надписью «за 
усердие» на Станиславской ленте «за труды и отлично-усердную 
службу»? прислуга поезда главнокомандующего —проводники вагонов 
такие-то (семь человек) и смазчик такой-то. Я нисколько не сомне- 
ваюсь, что все эти лица «отлично-усердно» несли свою легкую службу 
в поезде главнокомандующего, стоявшем целыми неделями на одном 
месте. Но вообще приказы были очень небогаты награждениями 
поездной прислуги. А я видел, как «отлично-усердно» несли свою 
крайне-тяжелую службу проводники и смазчики воинских и санитар- 
ных поездов. 

Если даже признать вообще пользу отличий и орденов, то все- 
таки совершенно неоспоримо, что так, как награждения были поста- 
влены в нашей армии, они приносили только вред. Странно награ- 
ждать за простое исполнение долга,-ведь за неисполнение долга 
жестоко наказывают. Предполагается (всякий профан так’ именно 
и смотрит на боевой орден), что награжденный совершил что-то 0с0- 
бенное, исключительное, из ряду выходящее. Но ведь таких на всю 
армию могут быть только десятки, ну, сотня-другая. Слава их под- 
вигов должна греметь по всему миру, имена их должны быть известны 
всякому. У нас же награжденных были многие тысячи, и о «подвигах» 
большинства можно было узнать только из наградных списков. # · 

Понятно, что только о наградах везде и говорили, только о на- 
градах и думали. Они мелькали кругом, маня и дразня, такие доступ- 
ные, такие мало-требовательные. Человек был в бою, вокруг него 
падали убитые и раненые, он, однако, не убежал, —как же не пре- 
тендовать на награду? 

Подобно офицерам, и солдаты каждый свой шаг начинали счи- 
тать достойным награды. В конце года, уже после заключения мира, 
наши госпитали были расформированы, и команды отправлены в полки, 
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Солдаты уходили, сильно пьяные, был жестокий мороз, один сва-. 
лилея на дороге и заснул. Его товарищ воротился за полверсты на- 
зад и сказал, чтобы пьяного подобрали. Назавтра он является к глав- 
ному врачу и требует, чтоб его представили к медали «за спасение 
погибавшего». 

— Ты с ума сошел?! 

— Никак нет! Я вас покорнейше прошу, как я его спас, то 
желаю медали... Как вам будет угодно! 

— Да дурья голова, пойми ты! Медаль дается, когда человека 
спасают с опасностью жизни. А ты что ‚—верету лишнюю прошел, 
и за это требуешь медали! 

— Как вам будет угодно! Не представите, буду жаловаться... 
За что обижаете? 


Мы, младшие врачи госпиталя, были уже представлены глав- 
ным врачом к Станиславу третьей степени и получили его за полное 
ничегонеделание в бою на Шахе. Теперь, после Мукденского боя, 
главный врач представил нас к Анне третьей степени с мечами. Сестер 
он представил к золотым медалям на анненской ленте, а старшую 
сестру, уже имевшую золотую медаль —к серебряной медали на 
георгиевской ленте. В мотивировке представления было сказано, 
что мы перевязывали раненых под огнем неприятеля. Мы смеялись 
и возражали, что перевязывать мы уж потому не могли, что у нас 
не было даже перевязочного материала. Только старшая сестра, 
которой для службы в ее общине очень была важна георгиевская 
ленточка, упорно, под всеобщими улыбками, утверждала, что она 
перевязывала под огнем. Главный врач всех нас в душе ненавидел, 
мы, не стесняясь, смеялись при нем над наградами, но он все-таки 
представлял нас к орденам, потому что это было ВЫГОДНО: если отли- 
чились все его подчиненные, —ясно, и сам он заслуживал награды. 

В (ултановском госпитале дело было поставлено еще шире. 
Султанов представил Новицкую к золотой медали на георгиевской 
ленте, остальных сестер—к серебряным медалям на георгиевской 
ленте. Обо всех, разумеется, также было написано, что они перевя- 
зывали раненых под огнем неприятеля, и что при этом особенно 
отличилась своею самоотверженностью сестра Новицкая. 

Но начальник дивизии был у нас теперь другой. Еще к новому 
году прежний начальник дивизии, вялый и покладистый старик, 
расстроился нервами и эвакуировался в Россию. На его место попал 
генерал умный, энергичный и самостоятельный. В конце мукденского 
боя, во время всеобщей паники, он в порядке привел свою дивизию 
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с левого фланга к железной дороге и задержал наседавших японцев. 
Рассказывали, что Куропаткин сказал ему: «встречаю первого гене- 
рала, который не потерял головы». Этот генерал совсем не хотел 
считаться © особенными симпатиями, которые питал корпусный 
командир к султановскому госпиталю. За неделю до мукденского 
боя он делал инспекторский смотр обоим нашим госпиталям, нашел 
у Султанова людей плохо устроенными, лошадей худыми, изнурен- 
ными, отчетность запущенною, и в приказе по дивизии сделал всемо- 
гущему Султанову резкий выговор. 

Теперь начальник дивизии запротестовал против султановского 
представления сестер к наградам. Он не находил никаких оснований 
выделять Новицкую из других сестер: если она, действительно, за- 
служивает золотой медали, -то одинаково заслуживают ее и другие 
сестры. Заносчивая Новицкая ужасно этим возмущалась. Султанов 
давал обед. За одним столом сидела, «знать». —корпусный командир, 
начальник штаба, Новицкая и Султанов, за другим—остальные се- 
стры и штабные чином помельче. Ад’ютант сообщил сестрам, что 
всех их собираются представить к золотым медалям. Новицкая услы- 
шала это и громко заявила: 

— Мне будет очень, очень неприятно, если меня сравняют со 
всеми! - 

После этого корпусный стал еще сильнее настаивать перед началь- 
ником дивизии, чтоб остальным сестрам были даны серебряные медали. 
Начальник дивизии решительно ответил: 

— Вот в наградном листе графа для замечаний вашего высоко- 
превосходительства, можете там написать, что хотите. А я своего 
отзыва не изменю. 

Сам Султанов получил за мукденский бой очень крупную на- 
граду. Однажды, в апреле месяце, корпусный приехал на обед к Сул- 
танову и за обедом торжественно повесил ему на шею Анну второй 
степени с мечами. 


= 


Нас передвинули верст на пять еще к северу, в деревню Тай- 
пинь-шань. Мы стали за полверсты от Мандаринской дороги, в про- 
сторной усадьбе, обнесенной глиняными стенами с бойницами и баш- 
нями. Богатые усадьбы все здесь укреплены на случай нападения 
хунхузов. Хозяина не было: он со своею семьею уехал в Маймакай. 
В этой же усадьбе стоял обоз одного пехотного полка. 

Наступала весна. Почки набухали, пробивались веселые стрелки 
молодой травы, желтоватые луговины получали зеленоватый отсвет, 
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Однажды под вечер на дворе появился полный старик-китаец в мехо- 
вом треухе, с рябым, безусым лицом. У него была старчески-добрая 
улыбка; он ковылял на больных ногах, опираясь на длинную, тон- 
кую палку. Китайцы-работники, почтительно глядя на него, с00б- 
щали нам: 

— Бульсой, бульсой (большой) капитан!.. Тхун-тхун хажаин! 

И показывали руками вругом: хозяин надо всем. 

Ковыляя па своих ножках, старик ходил по двору и осматри- 
вал его, добродушно-любезно улыбался нам, попросил у нас разре- 
шения войти в свою фанзу. Ему позволили. Он вошел, осмотрелся. 
Видимо, остался очень доволен, что ничего нё сломано. 

— Шанго (хорошо)! —сказал он. 

-- Ломайло мә ю (ломать, портить ничего не бүдем)!--үспокой- 
тельно говорили ему. 

-- Шанго!--повторил он. 

Сел на дворе на ящик, посасывая свой аршинный чубук. Из бо-. 
ковой фанзы с поднятыми верхними рамами окон доносились воз- 
гласы и пение, —у нас служили всенощную. Слышны были странные 
моления о страждущих, о мире всего мирз... Старик с любопытством 
прислушивался. 

Поместиться ему в своей усадьбе было негде: все было занято 
нами и нашею командою. К ночи старик уехал обратно в Маймакай. 

Китайцы выезжали на поля. Начинался сев. Начальников рус- 
ских частей об 'езжали два китайских чиновника с шариками на шля- 
пах, со свитою из пестрых китайских полицейских с длинными пал- 
ками. Чиновники пред являли бумагу, в которой власти просили рус- 
ских начальников не препятствовать китайцам к обработке полей. 
Русские начальники прочитывали бумагу, великодушно кивали го- 
ловами и заявляли чиновникам, что, конечно, конечно... какой тут 
даже может быть разговор... | 

Однажды утром я услышал в отдалении страпные китайские 
крики, какой-то рыдающий вой... Я вышел. На втором, боковом 
дворе, где помещался полковой обоз, толпился народ.—солдаты и 
китайцы; стоял ряд пустых арб, запряженных низкорослыми китай- 
скими лошадьми и мулами. Около пустой ямы, выложенной цинов- 
ками, качаясь на больных ногах, рыдал рябой старик-хозяин. Он 
ВЫЛ, ‘странно поднимал руки к небу, хватался за голову и накло- 
нялея и заглядывал в яму. 

В этой яме, под набросанными сверху каоляновыми корешками, 


‚ У старика было зарыто четыреста, пудов каолянового зерна. Сегодня 


утром с арбами и с рабочими он приехал, чтоб взять семена дая севе, 
разрыл яму,—она была пуста, 
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Начальник обоза, флегматический капитан с рыжими, отвис- 
шими усами, был здесь. Он с равнодушным любопытством следил 
за стариком, на вопросы переводчика удивленно пожимал плечами 
и говорил, что каоляна никто не брал. 

— Николай Сергеевич, вы не знаете —может быть, кто из на- 
ших солдат взял? спрашивал он прапорщика. В его голосе было что- 
то притворное и неестественное. А 

— Нет! 

— Брал кто из вас, ребята, его каолян?—обращался капитан 
к ‘команде. 

— Никак нет!—неохотно отвечали солдаты, глядя в сторону. 

Старик прыгнул в яму. Он валялся на дне, корчился в конвүль- 
сивных рыданиях и что-то кричал по-китайски. Переводчик об’яснил: 
старик нросит закопать его в яме, потому что теперь ему, все равно, 
остается умирать с голоду. 

Солдаты, хмурые и угрюмые, молча расходились. 

Вечером денщики рассказали нам: недели полторы назад 0боз- 
ные солдаты случайно наткнулись на зарытый каолян и сообщили 
о нем своему командиру. Капитан дал каждому по три рубля, чтоб 
никому не говорили, и глухою ночью, когда все спали, перетаскал 
с этими солдатами каолян в свои амбары. 

Я потом расспрашивал 06 этом обозных солдат. Они со злобою, 
с презрением рассказали то же самое, и вовсе не хотели ничего 
скрывать. 

— Мы что ж! Что нам прикажут, то солдат и должен делать. 
А грех на командире. 

Только конюх Михеев, откопавший каолян и сообщивший 0 ном 
капитану, говорил: 

— Зачем я это сделал? Последнего китай лишился. Мне за это 
бог отплатит. 

Старик-хозяин исчез, и больше мы его уж не видели. 


И везде кругом шел обычный грабеж. Разрушались на топливо 
фанзы, отбирались у китайцев последние запасы. Вышел тусклый 
приказ главнокомандующего: 


Главнокомандующий приказал подтвердить, чтобы начальствую- 
щими лицами было обращено самое строгое внимание на сохране- 
пие в целости китайских деревень в тыловых районах армии и на 
` правильность эксплоатации местных запасов продовольствия и 

фуража (Приказ № 365), 
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Опять сухою, бессильною бумажкою этот приказ промелькнул 
`и исчез. 

Но, сравнительно с прежним, замечалось одно новое: непроти- 
вление и смиренное безмолвие китайцев начинало исчезать. Сбыва- 
лось предсказание встреченного нами при отступлении переводчика, 
что китайское терпение скоро лопнет. | | 

По утрам на Мандаринской дороге то и дело находили зарезан- 
ных или застреленных солдат и казаков. Ездить по дорогам в оди- 
ночку было опаспо. Отправлявшиеся на фуражировку транспорты 
возвращались пустыми, в повозках лежали солдаты в окровавленных 
повязках. Они рассказывали о схватках с хунхузами, о том, что 
китайцы целыми деревнями, вооружившись, чем попало, нападают 
на наших фуражиров. 

Было похоже, что начиналась партизанская война, свирепая 
и беспощадная, как все партизанские войны. Шли слухи, что недавно 
хунхузы захватили двух русских офицеров, продели им в носы желез- 
ные кольца и на веревочках, со связанными назад руками, водят зз 
собою; сами едут верхом, а пленники бегут следом; ночевать их оста- 
вляют на дворе в грязи и под дождем. 

В конце апреля мы получили из штабз дивизии следующую стран- 
ную телефонограмму: 

Спешно. Командующий армией приказал: немедленно преду- 
предить обозы и учреждения, находящиеся по тыловым путям, 
чтобы они были готовы к отражению нападения конных хунхуз- 
ских и японских (1) отрядов. 

Что это такое? В тылу у нас свободно бродят неприятельские от- 
ряды, бороться с ними поручается нестроевым частям... Значит, фланги 
пашей армии открыты, заслонов нет? Значит, верны слухи, что 
в один прекрасный день обходная армия японцев может отрезать 
русским отступление и двинуться на нас с севера? 

Наутро пришел новый приказ: предписывалось укреплять фан- 
зы, делать в заборах бойницы, высылать вперед дозоры, устроить 
сигнальные вехи. Ночи опять были темные, жутко-беспокойные. 
‘Стон спящего соседа принимался за отдаленный стон раненого, ка- 
ждый звук приобретал грозное, настораживающее значение. 

А добывать фураж становилось все труднее. Окрестные деревни 
были опустошены. Лошади голодали, их. кормили гнилою соломою 
и гнилым каоляном. Настроение на позициях и в ближнем тылу 
было угнетенное. Победы никто не ждал. Самые ярые патриоты- 
офицеры не рассчитывали на в конец деморализованную армию. 
Они, правда, доказывали, что теперешние позиции буквально не- 
приступны, что обход совершенно немыслим, —но то же самое гово- 
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рилось и перед ляоянским, и перед мукденским боем, и серьезно 
никто в это не верил. Все ждали и надеялись лишь на одно: вот 
придет, наконец, балтийская эскадра, уничтожит японский флот, 
отрежет японскую армию.—и тогда все изменится. 

С позиций к нам заезжали офицеры. Осторожно оглядываясь, 
чтоб не слышали денщики, они рассказывали, что на-днях два батальо- 
на отказались итти на позиции. 

— Чего мы пойдем? Пора мириться! Царь хочет мира, и народ 
хочет мира. Это одни генералы не хотят. 

Рассказывали, что Линевич послал в Петербург секретную 
телеграмму, где сообщал, что войск у нас меньше, чем у японцев, 
дух совершенно упал, на победу нет никакой надежды, нашей армии 
грозит опасность умереть с голоду. Он считает долгом вернопод- 
данного сообщить 06 этом, а 06 остальном, как солдат, рассуждать 
не смеет: прикажут,—пойдет в бой хоть с ротою. 

Про Куропаткина, оставшегося здесь командовать первой армией, 
рассказывали, что он все свое время проводит на передовых пози- 
циях, и у всех его приближенных— впечатление, словно он упорно 
и настойчиво ищет смерти. 


Апрель месяц мы без дела простояли в деревне Тай-пинь-шань. 
В начале. мая нас на то же безделье передвинули верст на десять 
севернее и поставили недалеко от станции Годзядань. Султановский 
госпиталь, как и прежде, все время стоял недалеко от штаба кор- 
пүса. 

Деревья и поля уже густо зеленели, наступили жары. Повсюду 
нФ случай отступления прокладывались и окапывались дороги, на- 
ВОДИЛИСЬ МОСТЫ. 

Мимо нас проводили с позиций на станцию партии пленных 
японцев и хунхузов. Вместе с ними под конвоем шли и обезоружен- 
ные русские солдаты. Мы спрашивали конвойных: 

— Эти за что арестованы? 

— За что нашего брата арестуют? Офицеров ругали, —угрюмо 
и неохотно отвечали конвойные. 

Получено было секретное предписание тщательно вскрывать 
и просматривать письма, приходящие из России на имя солдат, так 
как в большом количестве присылались прокламации противопра- 
вительственного содержания. 

Приходили вести о волнениях в России, о забастовках, о гро- 
мадных демонстрациях, Офицеры острили; 
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— Вы слышали? В России забастовали все грудные младенцы. 
Требуют свободы слова и... свободы действий... 

— Да, и в Россию теперь возвращаться плохо, и там дела не- 
важные... 

— Ничего! Приедем—үсмирим! 

— Нет, господа, как мы приедем? Ведь на улицу не- показы- 
вайся. Читали, как в Петербурге зимою избили одного генерала? 

‚ — А как нас провожали когда мы сюда ехали! Как «ура» кричали! 

— Д-да... А теперь сторонкой, переулочком проходи ,8 то изобьют. 

— Так это же чернь! 

— Да, да! Та самая, которая «ура» кричала! 

— Чорт возьми! Нет, уж лучше бы наш корпус оставили в Си- 
бири, а потом, когда все забудется, и воротиться. 

Мрачный поручик с красным носом решительно махал рукою: 

— Это что уж говорить! Воротимся домой.—будут нас студенты 
бить по морде! 

— Ну, это еще посмотрим, кто кого!... 

И глаза зловеще загорались. 


( 17 мая по армии пошли глухие слухи, что где-то около Япо- 
нии балтийская эскадра разбита адмиралом Того. Слухи с каждым 
днем росли, становились настойчивее, определеннее—и все неве- 
роятнее. Рассказывали, что эскадра совершенно уничтожена, лучшие 
броненосцы потоплены, остальные захвачены японцами, Рожде- 
ственский и Небогатов в плену, во Владивосток прорвглся только 
один крейсер; японский же флот не понес никаких потерь. Самые 
крайние пессимисты со смехом передавали эти «преувеличенные» 
слухи. Но День шел за днем.— невероятное оказывалось верным: 
грозный флот, который так восхваляли, веру в который так уси- 
ленно старались вселить в армию.—флот этот, словно игрушечный, 
разлетелся в куски под дальнобойными орудиями Того, не принесши 
японцам никакого вреда. Оказывалось, балтийская эскадра была 
новою огромною глиняною пушкою, которая только должна была 
пугать японцев своим видом. | 

Отчаяние, ужас, негодование царили в армии. Как все это могло 
случиться? Солдаты упорно отказывались верить в гибель эскадры. 

— Может, это так себе в газетах написано, врут! 

У всех их было глубокое, все возраставшее недоумение. —откуда 
‚У этого японца, о котором до войны даже не слыхал никто, —откуда 
у него эта волшебная непобедимость и сила? 
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— Ну, теперь уж мир несомненен!—говорили все © уверенно- 
стью.—Перейдены все пределы безумия! 

Слухи ползли, клубились и разрастались. Рассказывали, что 
японцы только и ждали морского боя, и теперь всеми силами соби- 
раются ударить на нас, подготовились они грандиозно, и если про- 
изойдет бой, то вся наша армия будет прямо сметена с лица земли. 

На ухо передавали друг другу известия, что в Петербурге, когда 
пришла весть о гибели эскадры, произошли громадные народные 
волнения, убито четырнадцать тысяч человек. 

Слухи о мире становились настойчивее. Сообщали, что японцы 
уж начали было наступление—и вдруг остановили его. Солдаты 
ждали мира с каким-то почти болезненным напряжением и тоскою. 
Глаза их мрачно загорались. Они говорили: 

— Как скотину, послали нас сюда на убой, неведомо, на что! 

Наконец, 1 июня появилось правительственное сообщение, что 
президент Рузвельт предложил русскому правительству свое посред- 
ничество для ведения мирных переговоров с Японией, и что русское 
правительство приняло предложение Рузвельта. 


И началась пытка. Эта, пытка тянулась все лето, около двух с по- 
ловиною месяцев. ЕЕ 

| Жадно ловились все известия из Вашингтона. Солдаты еже- 
дневно ходили на станции покупать номера «Вестника Маньчжур- 
ских Армий». Посредничество Рузвельта принято, уполномоченные 
России и Японии собираются с ’ехаться... И вдруг приказ Линевича, 
в котором он приводит царскую к нему телеграмму: «Твердо надеюсь 
на доблестные свои войска, что в конце концов они с помощью божиею 
одолеют все препятствия и приведут войну к благополучному для 
России окончанию». 

И опять: местом встречи уполномоченных назначен Вашингтон, 
но уполномоченные с’едутся только в августе, через два месяца! 
Почему так долго? А в других телеграммах сообщалось, что Ояма 
перешел в стремительное наступление. С позиций приходили слухи, 
что начинается генеральный бой. Японцы высадились на Сахалине, 
заняли Корсаковский пост и быстро продвинулись в глубь острова. 

Стояли жары, и шли дожди. В воздухе непрерывно парило. 
Слухи о предстоящем бое становились все настойчивее, слухи о мир- 
ных переговорах и о перемирии все глуше. Солдаты говорили: 

— Лучше бы уж не писали ничего, а то телеграммами этими 
только тиранят сердце каждого человека. Читает сегодня солдат 
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газету, радуется: «замирение!» А завтра откроешь газету.—такая 
могила, и не глядел бы! Как не думали, не ждали, лучше было. А те- 
перь—днем мухи не дают спать, ночью—мысли. Раньше солдат це- 
лый котелок борщу с’едал один, а теперь четверо из котелка едят 
и остается. Никому и есть-то не охота. 

Появилась в «Вестнике Маньчжурских Армий» телеграмма, от- 
правленная главнокомандующим царю. В этой телеграмме Линевич 
заявлял, что армия с огорчением слышит о начинающихся мирных 
переговорах и вся, как один человек, горит желанием сразиться 
с врагом. 5 

Солдаты читали телеграмму и враждебно смеялись: 

— Видно, мало денег нагреб себе, потому так и пишет. По две- 
надцать тысяч рублей в месяц получает, —чего ему? 

— И чего врет царю? Опрашивал нас, что ли? 

— Ну, а кабы опросил, разве бы кто сказал?.. У нас раз было 
на опросе претензий. Спрашивает нас генерал: «Всем довольны?» — 
Так точно, ваше превосходительство!—«Пищу хорошую получаете?» — 
Так точно!-—«Кофей сегодня все пили?»—Так точно!—Генерал смо- 
трит, смеется:—«Какой же это вы сегодня кофей пили?» Известное 
дело, солдат на все: «так точно!»— больше ничего. 

Настроение солдат быстро, на глазах, менялось. Они неохотно 
отдавали честь офицерам; то и дело происходили столкновения. Ком- 
ментарии к приходившим из России вестям были зловещие. 

— Вот, в газетах писано, бунты везде идут у нас... Дай, мы 
приедем, то ли еще будет! Из дому пишут, ничего не родилось — 
ни ржи, ни овса, ни сена. А барину за землю 27 рублей все-таки за- 
плати. Не будет нам прирезки, все равно, землю у помещиков отбе- 
рем, нам без той земли невозможно. "о 

В середине июля Витте поехал в Вашингтон. и все облегченн 
вздохнули; теперь уж дело верное! Но вдруг распространился слух, 
что его отозвали с дороги обратно. Патриотические газеты писали 
против мира, Хабаровская дума во всеподданнейшем адресе умоляла 
царя не принимать мира, если японцы будут требовать контрибуции 
или «хоть пяди русской земли». Царская резолюция на адресе гла- 
сила: «Вполне разделяю чувства, одушевляющие Хабаровскую думу». 
Ходатайства разных неведомых местечек встречали такой же прием. 
Может быть, все это лишь для того, чтобы сделать японцев поуступчи- 
вее? А если решение вполне серьезно? Уж не было веры хоть в какие- 
нибудь пределы безумия и ослепления: не остановились после Шахе, 
не остановились после Мүкдена,--почему остановятся после Цусимы? 

А утомление войною у всех было полное. Не хотелось крови, 
не хотелось ненужных смертей. На передовых позициях то и дело . 
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повторялись случаи вроде такого: казачий раз'езд, как в мешок, . 
попадает в ущелье, со всех сторон занятое японцами. Раньше никто 
бы из казаков не вышел живым. Теперь на горке появляется япон- 
ский офицер, с улыбкою козыряет начальнику раз езда и указывает 
на выход. И казаки спокойно уезжают. 

Слухи 06 ‘отозвании Витте оказались неверными. Он прибыл 
в Вашингтон, начались переговоры. С жадным вниманием: все сле- 
дили за ходом переговоров. «Вестник Маньчжурских Армий» брался 
с бою. А здешнее начальство все старалось «поддержать дух» в вой- 
сках. Командир одного из наших полков заявил солдатам, что мира 
желают только жиды и студенты. | 

Недавно приехавший в армию генерал Батьянов в своей ре 
к солдатам говорил: | 

— Если кто вам скажет, что заключен мир, бей того прямо 
в морду! | | 

“ «Вестник Маньчжурских Армий» печатал стихи «От солдат» в та- 
ком роде: 
Веди нас, отец наш, в решительный бой, 
Веди нас на дерзких врагов! 
Мы грозною тучей пойдем за тобой, 
Сразимся с врагами мы вновь. 
Мы кровью своею омоем позор 
За прежние тяжкие дни, 
Нам больно услышать отчизны укор. 
Веди нас, отец наш, — веди! 

Телеграммы шли всё самые противоречивые, —одна—за мир, 
другая—за войну. Окончательное заседание постоянно отерочива- 
лось. Вдруг приносилась весть: «мир заключен!» Оказывалось, не- 
правда. Наконец, полетели черные, зловещие телеграммы: Витте 
не соглашается ни на какие уступки, ему уже взято место на паро- 
ходе, консультант прсфгссор Мартенс упаковывает свои чемоданы.... 
Прошел слух, что командующие армиями с 'ехались к Линевичу на 
военный совет, что на-днях готовится наступление. 

Никогда в свою жизнь я не видел такой всеобщей, глубокой 
душевной подавленности. Офицеры сидели, мрачные и задумчивые, 
изредка перекидываясь замечаниями: 

— Какое безумие!.. Идут на гибель и не понимают. Это прямо 
историческая Немезида! 

— Да... Горизонты мрачные!.. Не сами только на погибель 
идут, & нас посылают. 

— Страшно, что теперь самые лучшие полки могут прямо поло- 
жить оружие.—слишком уж все сжились с мыслью о мире... С этаким 
духом вести в бой! 
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_ Солдаты были угрюмы и злы. Ови продавали, китайцам послед: 
ние собственные рубашки. 

— Чего их теперь беречь? Лучше выпьем! Думали, мир будет, 
а теперь пусть казна заботится. 

— А уж если теперь отступать придется, —никто из` этих вер- 
ховых бегунов от нас не уйдет. В красных лампасах которые. Как 
бой, так за пять верст от позиции. А отступать: все впереди мчатся, 
верхами Да в колясках... Им что! Сами миллионы наживают, а царю 
телеграммы шлют, что солдат войны просит. 


ХІ. 
Мир 


-- Ура-а!--повсюду гремело в напоенном солнцем воздухе. 
По дороге ехали в фурманке два солдата-артиллериста, высоко 
поднимали развевавшийся по ветру полулист «Вестника» и кри- 


чали: 
— Мир! Мир! 
— Ура-а!!—неслось в ответ. 
Солдаты бросали в воздух фуражки, обнимались, пожимали 
друг другу руки. Все жадно читали телеграмму Витте к царю: 
Япония приняла Ваши требования относительно мирных усло- 


вий, и таким образом мир СУА: восстановлен, благодаря мудрым 
и твердым решениям Вашим.. 


И опять, и опять перечитывали. За телеграммою шла передо- 
вая статья редакции в обычном напыщенном, фальшивом стиле: 

Ближайшая вероятность заключения мира смутит в некоторой 
степени наших воинов, кои ожидали боев грядущих, дабы побе- 
дою снять тяжесть бывших боевых неудач. Всем этим достойным 
воинам Русской Земли да будет ведомо, что в силу настойчивого 
их стремления к победе для России создалась возможность, как 
и до днесь, оставаться Великой державой на Дальнем Востоке. 


_И опять глаза перебегали к драгоценной телеграмме. Везде 
было ликование, слышнелся веселый смех, «ура». «Вестник» с теле- . 
граммою Витте рвали друг у друга из рук, в Маймакае платили за 


номер по полтиннику. 
Рассказывают, когда в Харбине была получена телеграмма о 


мире, шел дождь. В одном ресторане офицер обратился к присут- 
ствовавшим, указывая на густо сыпавшиеся с неба капли: 
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15 Вересаев, т. У. 


— Господа, посмотрите! Вы думаете, это идет дождь? Нет, это 
не дождь идет, это льются слезы интендантов, генералов и штабных! 

Закончилась великая борьба Христова воинства с «драконом». 
Ханжи-публицисты могли и теперь еще говорить о святом подвиге, 
взятом на себя Россией, —солдаты качество этого подвига оценивали 
совсем иначе. Они облегченно говорили: 

— Буде по полям шататься, греха копить. А то, слава богу, 
сколько греха накоплено! 

Ждали ратификации договора. Перемирия заключено не было. 
На передовых позициях все продолжались стычки, каждый день 
приходили вести об убитых. Для чего теперь эти ненужные жертвы? 
Офицеры в ответ посмеивались: 

— (пешат все дополучить награды, которых не успели полу- 
чить. Как только мир будет ратификован, —конец: командующие 
армиями теряют право собственною властью давать ордена... Вы 
бы посмотрели, что делается, —ни одного теперь генерала не заста- 
нешь дома, все торчат на передовых позициях. 

Штабы осаждались офицерами, приезжавшими отовсюду хлопо- 
тать 06 утверждении наград. 


“ 


Были үтверждены и Медали наших сестер. Младшив сестры 
получили золотые медали на анненских лентах «за высокополезную 
и самоотверженную службу по уходу за ранеными и эвакуацию 
с 12-20 февраля с. г.». Старшая сестра получила серебряную медаль. 
с надписью «за храбрость» на желанной георгиевской ленте —«за 
самоотверженную работу по уходу за ранеными под огнем неприя- 
теля в феврале месяце 1905 года». 

Сестры сияли, все поздравляли их. Солдаты нашей команды с уди- 
влением спрашивали меня: 

— Ваше благородие! За что это им медали? Уж по второй медали 
выдают. Что они, больше фельдшеров, что ли, работали? За что это 
им тақ? | 

Работали они, Действительно, никак уж не больше фельдше- 
ров. Работали сестры добросовестно, но работа фельдшеров была 
гораздо труднее. Притом, в походе сестры ехали в повозке, фельд- 
шера, как нижние чины, шли пешком. Сестры на всем готовом полу- 
чали рублей по восемьдесят в месяц, фельдшера, как унтер-офицеры, 
получали рубля по три. | 

Главный врач представил к медалям человек восемь фельдше- 
ров и госпитальных надзирателей. Юму ответили, что на каждый гос- 
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питаль для нижних чинов будет выдано только по две медали. На- 
а здесь были оптовые и равномерные, —по две на госпиталь. 
нас медали получили фельдфебель и старший фельдшер. 

Сестры... Я ничего не имею сказать против них. Они были на 
войне небесполезны, в тыловых госпиталях были даже очень по- 
лезны. Но они служили необходимым украшением боевой сцены, 
были «белыми ангелами, утоляющими муки раненых воинов». Как 
таким «ангелам», им пелись всеобщие хвалы, каждый уж заранее 
был готов умиляться перед ними, их осыпали наградами. Сколько 
я знаю, ни одна сестра не воротилась с войны без одной или двух ме- | 
далей; достаточно было, чтобы за сотню сгжен прожужжала пүля 
или лопнула шрапнель, — и сестру награждали георгиевской лен- 
точкой. Сестрам же, имевшим знакомства в верхах, не нужно было 
и этого: они получали георгиевские ленточки просто 8а знакомство 
с власть имущими. Так получили, например, эти ценные ленточки 
Новицкая и другив сестры султановского госпиталя, ни разу не 
бывшие под огнем. 

Пускай бы все это! Пускай бы русская публика, глядя на оран- 
жево-черные ленточки и на медали с надписью өза храбрость», ду- 
мала, что перед нею--самоотверженные героини, бестрепетно рабо- 
тавшие под тучами пуль, шимоз и шрапнелей. Истинному героизму 
противны ярлыки. Если публика этого не понимает, то и пусть ее 
дух питается фальшивым героизмом, украшенным пышными ярлы- 
КАМИ. 

Но невольно является желание умерить эти вздутые восторги, 
когда вспоминаешь 0 тысячах безвестных, действительно героических 
тружениках.—0 фельдшерах, невидно тонувших в бескрайном, сером 
солдатском море. Им никто не пел хвалений, они не украшали собою 
ярких боевых декораций. Не обращая, на себя ничьего внимания, они 
скромно шагали следом за ротами с своими перевязочными сүм- 
ками; мерзли вместе с солдатами в окопах; работали, действительно, 
Под тучами пуль и шрапнедей, бесстрашно ползали под огнем, пере- 
вязывая валяющихся раненых. 06 этих героях с действительным вос- 
торгом и уважением отзывались все боевые офицеры. За свою работу’ 
в госпитале я тоже с особенно-теплым чувством вспоминаю не о се- 
страх, хотя ничего не могу сказать против них, а о фельдшерах 
и палатных служителях, так удивительно добросовестно исполняв- 
ших свое дело, так тепло и товарищески участливо относившихся 
к раненым и больным. 
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• Скажу, кстати, вообще о сестрах в эту войну, 

Сравнительно лишь очень небольшую часть их составляли про- 
фессиональные сестры, уже в России работавшие в качестве сестер. 
Большинство, по крайней мере, из виденных мною, были волон- 
терки, наскоро обучившиеся уходу за ранеными перед самым от’- 
ездом на войну. Что влекло их на войну’ Шедших из «идеи» было, 
повидимому, очень мало. Әта война не знала сестер-подвижниц, ко- 
торые Таким ореолом окружили самый образ сестры милосердия. 
И это понятно. Слишком сама-то война была безыдейная. В русско- 
турецкую войну могли итти в строй добровольцами-солдатами такие 
люди, как Гаршин — естественно, что и среди сестер были такие де- 
вушки, как баронесса Вревская, воспетая Тургеневым и Полонским. 
Теперь для каждой женщины, горевшей жаждою подвига и самопо- 
жертвования, было достаточно дела и внутри России,—на работе 
революционной. 

Большинство сестер было из среды тех девушек, которых так 
много во всех углах Руси: кончили учиться, —а дальше что? Живи. 
у родителей, давай уроки, чтоб иметь деньги на карманные расходы, 
тупо скучай и жди случая выйти замуж. В двадцать лет жизнь как” 
будто окончена. И вдруг вдали открывается яркий, жутко-манащий 
вросвет, где все так необычно, просторно и нескучно. Шли также 
вдовы и мужние жены, задыхавшиеся в тупой скуке и однообразии 
жизни. Шли просто авантюристки. Шли женщины, которым была 
противна безопасная жизнь, без бурь и гроз, —женщины с соколи- · 
ною душою, но со слабою головою. Такова была мелькнувшая в на- 
шем госпитале «сестра-мальчик», у которой глаза загорались хищ- 
ным огнем, кақ только надвигалась опасность. Но опасностей было 
мало, ЖИЗНЬ И здесь текла скучно, серо, и сестра-мальчик вскоре, 
еще 10 мукденского боя, уехала обратно в Россию. 

Может быть, в армии были и «идейные» сестры разных типов, 
но я лично их не встречал. А 

Далее, немало было сестер из аристократических семей, с боль- 
шими связями. да немногими исключениями, сестры эти являлись 
истинными бичами тех врачебных учреждений, где они служили. 
-Һ обязанностям сестры они были приспособлены очень мало, испол- 

няли только те назначения врачей, какие им было угодно, самих 
врачей не ставили ни в грош и вертели всем учреждением, как хо- 
тели. Всю свою деятельность здесь они превращали в один сплош- 
ной, веселый и оригинальный пикник с штабными генералами и 0фи- 
церами. 

Не меньшее зло представляли собою и сестры, жены офицеров, 
находившихся в строю. Во время боя, когда сестры наиболее нужны, 
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они были ни на что негодны. Естественно, все их помыслы в это время 
были только о муже. —где он, жив ли? "Приходила весть, что. муж, 
убит или ранен,—и сестре совсем уж было не до окружзюших. 0т- 
дельные из таких сестер могли очень добросовестно относиться к сво- 
им обязанностям, но главное, что шли-то они в сестры вовсе не по 
влечению, а только для того, "чтобы быть поближе к мужьям. Менее 
культурные из них были чрезвычайно обидчивы, замечание по поводу 
их неисправности в уходе за больными поинимали за оскорбление, 
и работать с ними было крайне трудно. Естественно было желание 
жен находиться поближе к мужьям, шедшим в ад этих ужас- 
ных боев. Но было совершенно неестественно. что государство 
платило сравнительно очень немалое жалованье (рублей восемь- 
десят в месяц на всем готовом) женам за их пребывание поблизости 
от мужей. 

Сестры были единственным женским элементом в огромном ско- 
пище здоровых. крепких, лишенных женщины мужчин. Как всегда 
в армиях на войне, голод по ж°нщине был громадный. Простая воз- 
можность побыть полчаса в женском обществе ценилась офицерами 
чрезвычайно высоко. Полковой праздник никому был не в праздник, 
если не удавалось пригласить на него хоть двух-трех сестер. Сестры. 
которых по их развитию и общественному положению еле удостоил 
бы в России своим знакомством какой-нибудь захудалый поручик, 
здесь настойчиво приглашались на обеды командующими армиями, 
знакомства с ними добивались блестящие гвардейцы. Нашей сестре, 
недурненькой собою. пришлось однажлы поехать в штаб одного из 
наших полков, где был зубной врач. Во всем полку поднялся пере- 
полох, офицеры смотрели в щелки дверей, чтоб увидеть сестру. Один 
из них с недоумевающим смехом рассказывал мне: 

— Ей-богү, я человек вовсе не застенчивый, с дамами имел 
весьма много дел. А тут, —поверите ли?—предложили мне познако- 
миться с этой сестрою, так пять минут за дверью стоял, волновался 
и не смел войти! Так отвык от дамского пола! 

Когда летом мы гуляли по проезжим дорогам с нашими сестрами, 
все встречные оборачивались-на них, оглядывали. Уедут уж далеко 
а всб смотрят назад, того и гляди, вывихнут себе шею. 


Была уже половина сентября. Мы ждали ратификации мирного 
договора, чтоб итти на зимние стоянки за Куанчендзы. Еще в на- 
чале августа нас придвинули к позициям, мы развернули госпиталь 
и` работали, 
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Чумиза на полях была сжата, повсюду снимали каолян. Поля 
обважались. Дни стояли солнечные и теплые, но ночи были очень 
холодные, часто с заморозками. Солдаты же имели только летние 
рубашки и шинели. Суконные мундиры и полушубки еще весною 
были отвезены на хранение в Харбин. 

А жили солдаты в палатках. Они сильно мерзли по ночам, хо- 
дили с угрюмыми, застуженными лицами. У кого были деньги, те 
отправлялись в Маймакай и покупали себе китайские ватные оде- 
яла. Но спрос на одеяла был громадный, и цена их доходила до вось- 
ми рублей. | 

Наш воено поехал в Харбин за сданными на хранение 
теплыми вещами. Через день после его от 'езда пришла бумага из вой- 
скового склада, что наши вещи переданы из этого склада в другой, 
№ такой-то. А через неделю воротился каптенармус без вещей. 
Он доложил: | 

— Не выдали вещей. Бумага написана не на этот склад. 

— Так ты бы заявил в прежнем складе! Пусть бы пометили на 
нашей бумаге, что вещи переданы в другой склад. 

— Заявил. Отказали. Вам, говорят, об этом -была послана бу- 
мага. ' 

_ Пришлось писать новую бумагу, снова посылать в Харбин. Еще 
через неделю вещи, наконец, пришли. 

Многие мундиры, полушубки и валенки были уж так зано- 
шены, что совершенно не годились в дело. Написали требование на 
_ новые вещи. И тут открылось поразительное обстоятельство: за- 
паса теплой одежды в армии больше не было! 

На инспекторском смотру начальник дивизии говорил солда- 
там: 

— Имейте, братцы, в виду: когда мы домой поедем, еще не- 
известно. Зима здесь шибко лютая, & запасов теплой одежды нет. 
Берегите всякую теплую тряпку, ничего не бросайте, —сами потом 
пожалеете! | 

Слушал я генорала,-И, холодя душу, встал передо мною во- 
прос: ну, а если бы японцы не приняли последнего ультиматума 
Витте, и война бы продолжалась? 

Вспомнились мне рассказы офицеров, приезжавших летом из 
Владивостока. Они изумлял:сь, как вяло и медленно гдет үкре- 
пление Владивостока; как-будто и Владивосток, подобно Порт- 
Артуру, ждет, когда его обложат японцы, чтобы начать укре- 
пляться энергично. 

Да, здесь всему, всему приходилось верить! 
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История султановского госпиталя закончилась крупным скан- 
далом. Однажды, собираясь ехать в гости к корпусному, д-р Султа- 
нов зашел к своим младшим врачам выяснить какие-то недоразу- 
мения, которые постоянно возникали в их госпитале. Во время их 
об'яснения старший ординатор Васильев, говоря о Новицкой, на- 
звал ее «сестра Новицкая». 

Султанов вспыхнул. Он затопал ногами и закричал: 

— Не сметь Аглаю Алексеевну называть сестрой Новицкой! 

Васильев изумленно вытаращил глаза. 

— Позвольте, а кто же она? Она—сестра милосердия, и ее фами- 
лия—Новицкая. | 

Султанов в бешенстве замахнулся на Васильева плеткою. 

— Если вы еще раз посмеете назвать Аглаю Алексеевну се- 
стай Новицкой, я вас изобью нагайкой!--крикнүл он и вышел из · 

анвы. | 

Дело было при многочисленных свидетелях. Васильев подал 
рапорт по начальству с изложением всего происшедшего. Начальник 
дивизии назначил расследование. Васильев, кроме того, поехал в 
Гунчжулин к уполномоченному Красного Креста, рассказал о про- 
исшедшем и ему. Уполномоченный со своей стороны прислал послан- 
ца исследовать дело. Заварилась каша. Уполномоченный Крас- 
ного Креста сместил Новицкую с должности старшей сестры и при- 
слал на ее место сестру-старушку. Начальник дивизии потребовал 
удаления Султанова и заявил корпусному, что больше не потерпит 
присутствия Султанова в своей дивизии. Корпусный командир при- 
лагал все силы, чтобы затушить дело, но начальник дивизии (10- 
ял на своем. Он заявил корпусному: 

— Когда я, ваше высокопревосходительство, принимал диви- 
зию, то вы меня не предупредили, что я буду ограничен в своих пра- 
вах начальника Дивизии. 

Султанову пришлось подать рапорт о болезни, и он вместе 
с Новицкою уехал в Харбин. Через месяц Султанов воротился 
обратно в качестве главного врача госпиталя другой дивизии нашего 
корпуса. С этих пор рядом со штабом корпуса стали ставить этот 
госпиталь. Что касается д-ра Васильева, то корпусный командир 
устроил так, что его перевели из его корпуса куда-то в другой. 

' На место Султанова был назначен новый главный врач, —сует- 
ливый; болтливый и совершенно ничтожный старик. Султановские 
традиции остались при нем в полной целости. Граф Зарайский про 
должал ездить к своей сестре, госпитальное начальство лебезило 
перед графом. У его сестры был отдельный денщик. Она завела себе 
Борову,—был назначен солдат пасти корову. Солдат заявил сестре: 
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— Ищите себе другого человека, я вашу корову стеречь не хочу! 

За такую наглость солдат был поставлен под ружье. Султа- 
новская команда оказалась вообще чрезвычайно «распущенной». 
Однажды сестры приказали солдатам вытащить матрацы из госпи- 
тального шатра. Солдаты ответили: 

— Мы не ломовики, чтобы матрацы таскать! 

Солдаты не имели права так ответить, но... шатер очищался для 
бала, который сестры давали штабным офицерам. 

Наш солдат, сколько мне пришлось наблюдать его за войну, 
чрезвычайно добросовестен в исполнении того, что он считает себя 
обязанным делать. Будет и коров стеречь, и матрацы таскать, будет 
чистить отхожие места, делать самую грязную работу, во ЛИШЬ В ТОМ 
случае, когда видит, что это—служба государству, «казне». У нас же 
усматривали вопиющее нарушение дисциплины в том, что солдаты от- 
казывались исполнять вопиюще-беззаконные требования начальства. 

Однажды, когда граф Зарайский сидел у своей сестры, его ве- 
стовой доложил ему. что фуражир госпиталя выдал их лошадям 
совсем гнилое сено. (Между прочим, госпиталь вовсе не был обязан 
кормить на свой счет лошадей чуть не ежедневно бывавшего в гос- 
питале графа.) Граф сам пошел к фуражиру и велел дать хорошего 
сена. Фуражир ответил, что сено поставлено интендантством, и оно 
все такое. Тогда граф велел выдать своим лошадям ячменю. Фуражир 
отказал: 

— Я не имею права. Потрудитесь представить записку от смо- 
трителя. 

Граф страшно оскорбился и избил фуражира стэком по лицу. 
Потом воротился, сказал смотрителю. 

— Я сейчас о морду вашего фуражира изломал свой стэк! ! 

И уехал из госпиталя. 

Все лицо и голова солдата были в ‘красных полосах и крово- 
подтеках. Солдат был чрезвычайно дельный, честный и дисциплини- 
рованный. Мера терпения смотрителя переполнилась. Он возмутился 
и подал на графа рапорт с изложением всех обстоятельств. Завари- 
лась новая каша, было назначено расследование. Граф смеялся в 
глаза смотрителю и говорил: 

— Дело кончится тем, что я еще раз изобью вашего фуражира, 
только на этот раз поосновательнее! 

Дознание раскрыло полную корректность в поведении сол- 
дата и полную виновность графа. Ждали, что графу будет, по край- 
ней мере, выговор в приказе по корпусу. Но дело кончилось «сло- 
весным выговором» графу. Что это значит? Корпусный жене 
призвал его и сказал; 
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— Зачем вы, граф, бъете солдат? Вы ведь знаете, что это запре- 
“оно. 

Граф заявил в госпитале, чтоб фуражир не попадался ему на 
глава, а то он спустит с него всю шкуру. Звакомым же своим, весело 
посмеива ясь, рассказывал: 

— Вы знаете, я недавно получил от корпусного командира вы- 
говор 8а то, что причинил зубную боль одному аа чину. 
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‚ Мир был ратификован. В середине октября войска пошли на 
север, на зимние стоянки. Наш корпус стал около станции Куан- 
чендзы. 

Когда же домой? Всех томил этот вопрос, все жадно рвались 
в Россию. Солдатам дело казалось очень простым: мир заключен, 
садись в вагоны и поезжай. Между тем, день шел за днем, неделя 38 
неделею. Сверху было полное молчание. Никто в армии не знал, 
когда его отправят домой. Распространился слух, что первым идет 
назад только что пришедший из России тринадцатый корпус... По- 
чему он? Где же справедливость? Естественно было ждать, что назад 
повезүт в той же очереди, в какой войска приходили сюда. 

Наконец вышел приказ главнокомандующего, в нем устанавли- 
валась очередь отправки корпусов. Очередь была самая фантастиче- 
ская. Первым, действительно, уходил только что прибывший тринад- 
цатый корпус, за ним следовали —девятый, несколько мелких .ча- 
стей и первый армейский корпус. На этом пока очередь заканчива- 
лась. Когда пойдут другие корпуса, в какую, по крайней мере, оче- 
редь.—приказ не считал нужным сообщить. 

Настроение солдат было негодующее и грозное. 

Ав России и Сибири все железные дороги уже стали. В Харбине 
выдавались билеты только до станции Маньчжурия. Вскоре прекра- 
тилось и телеграфное сообщение с Россией. Была в полном разгаре 
великая октябрьская забастовка. Слухи доходили смутные и неопое- . 
деленные. Рассказывали, что во всех городах идет резня, что Пе- 
тербурт горит, что уже подписана конституция. 

Наконец, в армии был получен манифест 17-го октября. Наш 
ие списал манифест в штабе и привез его. Стал нам читать. 

В фанзу вошли два денщика, копошились у кроватей, как будто 
что-то убирали, и прислушивались. 

Смотритель опасливо покосился на них. 

— Что вам тут нужно? Ступайте вон!--строто | Е он. 
Денщики ущди, | 
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Мы расхохотались. 

— Да вы понимаете-ли, Аркадий Николаевич, что вы читаете? 
Ведь это не прокламация, это манифест, высочайший манифест! 
Его в поаве знать всякий. 

‚— Так-то так, а все-такт!.. Не к чему им это! 

Все военное начальство от мала до велика было очень сму- 
шено манифестом. «Незыблемые основы гражданской свободы на на- 
чалах действительной неприкосновенности личности, свободы со- 
вести, слова, собраний и сотозов. Чтобы никакой закон не мог вос- 
приять силу без одобрения Государственной Думы. и чтобы выбор- 
ным от народа обеспечена была возможность действительного участия 
в надзоре за закономерностью действий поставленных от нас вла- 
стей»... До сих пор все это писалось только в подпольных проклама- 
циях, за отдаленные намеки на это конфисковались письма, прихо- 
дившие солдатам с родины. А тут вдруг!... 

В приказах главнокомандующего манифест не печатался, сол- 
датам его не читали. Но солдаты, конечно, и сами сумели тотчас же 
ознакомиться с манифестом. С невинным видом они спрашивали 
своих офицеров: 

— Ваше благородие, правду говорят, манифест какой-то от ца- 
ря вышел? | | 

Офицеры бегали глазами и уклончиво отвечали: < 

-- Да, говорят, вышел какой-то... бам я не читал... 

” Солдаты почтительно выслушивали, а глаза их смеялись. Между 
собою солдаты говорили: 

. — Спрятать от нас хотят, хотят, чтобы солдат не знал! На ду- 
раков напали! Солдат раньше главнокомандующего все узнает! 

Сам собою родился и пополз слух, что начальство скрывает еще 
два парских манифеста: один, конечно, о земле, другой о том, чтобы 
все накопившиеся за войну экономические суммы были поделены 
поровну между солдатами. 

Офицеры, за немногими исключёниями, относились к совер- 
шавшимся в России событиям. либо вполне равнодушно, либо с на- 
смешливою враждебностью. Было в этой враждебности что-то 
бесконечно-тупое и ‘легкомысленное, она шла из глубины нутра 
и неспособна была даже элементарно обосновать себя. То, что, каза- 
лось бы, могло быть достоянием только лабазников и сидельцев 
холодных лавок, здесь с апломбом высказывалось капитанами и пол- 
КовнИКами: 2 | 

-- Әто все жиды! | 

В громадных, невиданых в истории мүках нарождалась на 
родине новая жизнь, совершалось историческое событие, колебавщее 
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самую глубокую подпочву страны, миллионы людей боролись и 
рвали на себе цепи. Здесь отношение было одно: 

— Всё жиды! Всё на жидовские деньги делается! 

Шанцер, смеясь, возражал: 

— Господа, мне очень лестно то, что вы говорите о евреях, но, 


‘право, вы нам делаете уж слишком много чести: и свободу-то вам, 


оказывается, дали евреи, и на это-то у вас не хватило собственных 
способностей! 


Армии стояли на зимних квартирах, изнывали в безделье. Шло 
непрерывное, жестокое пьянство. Солдаты на последние деньги поку- 
пали у китайцев местную сивуху.—ханьшин. Продажа крепких 
напитков“ районе стоянки армий была строго запрещена, китайцев 
арестовывали, но, конечно, ханьшину было, сколько угодно. 

Все томились одним неотвязным, жадно ждавшим ответа вопро- 
сом: когда же, наконец, домой? Но сверху было все то же равнодушное 
молчание. В солдатах кипело глухое, злобное раздражение, им хо- 
телось сделать что-нибудь такое, чтобы заставить, наконец, поскорее 
везти их домой. Они грозили «забастовкой». Но какая забастовка 
могла быть там, где люди все равно ничего не делали?.. Она могла 
выразиться только в одном.—в избиении офицеров. И этим пахло 
в воздухе. А тут еще пошли слухи, что правительство боится везти 
домой возмущенную неудачами и непорядками армию, что решено 
всю ее оставить здесь. Солдаты зловеще посмеивались и говорили: 

— Держат тут, боятся, —домой приедем, бунт устроим. Сколько 
НИ дра а домой, все одно, приедем, свое дело сделаем. 

евич назначил смотр войскам нашей армии. Солдаты ожи- 
вились, они считали дни до смотра. Все ждали, что Линевич об`явит, 
когда домой. Смотр произошел. Линевич благодарил войска за «моло- 
децкий вид» и сказал речь. Солдаты жадно, с горящими глазами, 
вслушивались, ловили неясные, шамкающие слова. Но перед взорами 
главнокомандующего были не живые массы измученных, истоско- 
вавшихся по родине людей, а официально-молодецкие полки «воинов, 
кои, ожидая боев грядущих» и т. д. И Линевич говорил, что нв по- 
нимает, зачем батюшка-царь заключил мир; с такими молодцами 
он, Линевич, погнал бы японцев от Сыпингая, как зайцев... 

После смотра Линевич дал, для распределения между наи- 
более отличившимися солдатами, по 800 георгиев на каждый корпус. 
Шүтники обіясняли это пожалование тем, что Линевич не ждал 
мира, заказал двадцать тысяч георгиев и теперь не знает, куда их 
девать, | 
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— Вобемьсот георгиев за молодецкий вид!—острили офицеры.— 
Раньше георгия давали за воинский подвиг, & теперь вот оно как: 
за молодецкий вид! 

Настроение солдат становилось все грознее. Вепыхиул бунт во 
Владивостоке. матросы сожгли и разграбили город. Ждали бунта 
в Харбине. Здесь, на позициях, солдаты держались все более вызы- 
вающе, они задирали офицеров, намеренно шли’ на столкновения. 
В праздники, когда все были пьяны, чувствовалось, что довольно 
одной искры,—и пойдет всеобщая, бессмысленная резня. Ощущение 
было жүткое. | 

Наконец, и начальство увидело положение дел. Пока было тихо, 
оно не думало о справедливости, высокомегно игнопировало инте- 
ресы подчиненных. Делалось то же, что и в России. КЌаждым шагом 
начальство внушало своим подвластным одно: если ты ®то-нибудь 
хочешь от нас получить, то требуй и борись, иначе ничего не до- 
ждешься. 10-го ноября вышел приказ главнокомандующего, отме- | 
нявший прежнюю несправедливую очередь отправки корпусов. ” 
| При увольнении в настоящее время запасных от службы на 
родину предписываю увольнение произвести в строгой справедли- 
вости прибытия корпусов на театр войны, а также и по очереди 
призыва запасных на укомплектование с соблюдением следующего 
(шло расписание очередей)... Таким образом,--заканчивался при- 
каз, — приняты все меры, чтобы запасных скорее доставить на родину. 

Было об’явлено также, что для скорейшей перевозки запасных 
нанят ряд пароходов. 


е 


Когда еще в октябре мы шли на зимние стоянки, было уже ре- 
шено и известно, что наш госпиталь больше не будет работать и рас- 
формировывается. Тем не менее, мы уже месяц стояли здесь без дела, 
нас не расформировывали и не отпускали. Наконец, вышел приказ 
главнокомандующего о тасформировке целого ряда госпиталей, 
в том числе и нашего. У нас недоумевали,-расформировывать ли 
госпиталь на основании этого приказа, или ждать еще специального 
приказа ближайшего начальства. 
| Было известно также, что лошадей мы назад не повезем, а они 
` будут продаваться здесь с аукциона. У нас было семьдесять лоша- 
дей, содержание их обходилось около 25 руб. в день. Однажды из 
Харбина приехал извозопромышленник, стал приторговываться к 10- 
шадям и давал по 100 руб. за голову. Цена была очень хорошая: 
китайцы наших крупных лошадей не покупали, и на аукционе они 
должны были пойти за бесценок, 
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Смотритель поехал в штаб дивизии спросить, можно ли продать 
лошадей. Генерал ответил уклончиво: 

— Конечно, продавайте. Но, предупреждаю, мое дело сторона. 
Если выйдут недоразумения с контролем, то разделывайтесь сами, 
меня это не Касается. 

Смотритель написал спешную бумагу полевому контролеру 
нашего корпуса и Запросил его. Бумагу отвез письмоводитель 
и воротился назад с нею же. На обратной стороне бумаги контролер 
написал карандашом, без своей подписи: 

«Возвращается обратно. Ответ передан на словах». 

А на словах ответ был: ничего не могу сказать, делайте, как 
знаете. | 

Разумеется, махнули рукою и продавать лошадей не стали. 
А через месяц, поевши еще корму рублей на шестьсот, лошади были 
проданы с аукциона по пятнадцать рублей. 


Железные дороги опять стали, почтово-телеграфное сообщение 
с Россией прекратилось.` Но стачечные комитеты об’явили, что пе- 
ревозка войск с Дальнего Востока будет производиться правильно. 
Волею-неволею начальству пришлось вступить в сношения с харбин- 
ским стачечным комитетом. И воинские эшелоны шли аккуратно. 

Дисциплина в войсках со дня на день падала все больше. В шта- 
бах предупреждали офицеров, чтоб они обращались с солдатами 
как можно мягче, чтоб не вступали в пререкания из-за неотдачи 
чести. Солдат старались занимать на @тоянках гимнастикой, воен- 
ными прогулками, играми. «Вестник Маньчжурских Армий» пестрел 
письмами в редакцию разных ефрейторов, фейерверкеров и санита- 
ров. Они писали, что стыдно нам, братцы, огорчать намего царя- 
батюшку, нужно нам слушаться начальства, молиться богу, пер-: 
вев же всего—не пить водки, от нее, проклятой, все зло бывает. 
Конечно, бывают и средь офицеров плохие начальники, но в общем 
начальство всею душою заботится о нас, и мы должны быть ему 
благодарны. | 

Солдат читал, другие слушали и смеялись. 

— Кто подписался? | 

— Афанасий Гуревич. 

— Дурак!.. Пиши, Максимка, письмо в редакцыю: я, рядовой` 

ксия Прохоров, заявляю, что писаны одне глупости, . 

А е Как откроют бунт большой, вот тогда и держись!—вздыхал 
рүгой. Е 
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Армия на глазах трещала и разваливалась. Собственно говоря, 
никакой армии уже не было, —было огромное скопище озлобленных 
людей, не хотевших признавать над собою никакой власти. 

По полкам ү солдат отбирали патроны. Велено было строго 
следить, чтоб в помещениях солдат не было никого посторонних, 
чтоб даже в соседнюю деревню не отпускать солдат без билетов, 
делать внезапные поверки и безбилетных арестовывать. | 

Носились слухи, что где-то в саперном батальоне было собрание 
солдат-делегатов, что решено в Николин день перебить всех офи- 
церов и поделить между солдатами суммы из денежных ящиков. 
Несмотря на неоднократные опровержения начальства, среди солдат 

‚ упорно держался слух, что все войсковые экономические суммы 
велено поделить между солдатами. | | 

В будни кое-как еще можно было ездить по дорогам, в празд- 
ники, когда солдаты были пьяны, это было почти немыслимо. 

рховой офицер обгоняет кучку солдат, вслед ему несутся 
ругательства. 

— Ишь, едет! Давайте, братцы, ссодим его!.. Всех вас, мер- 
завцев, перестреляем, дай срок! Покуражились над нами, будет! 
° Однажды я встретил на дороге шедшую под конвоем большую 
толпу обезоруженных солдат. Все были пьяны и грозны, осыпали 
ругательствами встречных офицеров. Конвойные, видимо, вполне 
разделяли настроение своих пленников и нисколько им не препят- 
ствовали. Солдаты были из расформированного отряда Мищенка 
и направлялись в один из наших полков. На раз’езде они стали 
буйствовать, разнесли лавки и перепились. Против них была вы- 
звана рота солдат. е 

Арестованные рассказывали, что они два дня не ели, не пили, 
что их обещали отстать домой в сентябре, а держат до сих пор. 

— Мы фокажем! Мы еше покажем!-—үгрожающе твердили они 
в опьянении от водки и от злобы. 

Как-то вечером, в праздник, я гулял с двумя сестрами. Солнце 
село. По узкой дороге вдоль кустов вавстречу нам шел подвыпив- 
ший бородатый солдат в коротком полушубке. На околыше его фу- 
ражки был номер одного из наших полков. 

— Ваше благородие! Как түт пройти в штаб дивизии’—спро- 

“СИЛ он меня. 

— Вон-она деревня, за кустами. Ты не на ту дорогу свернул, 
нужно было прямо итти. 

— Благодарим. 

Солдат стоял и загадочно смотрел на меня. 

— Аты сам откуда?-—<просил я. 
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— Из штаба дивизии поспешно ответил он. Но околыш фу- 
ражки показывал, что он Говорит неправду.— Ваше благородие, 
дайте папироску! 

Я дал. Мы закурили. 

— Когда же, наконец, ваше благородие, мы домой пойдем? 

— Не знаю „вздохнул я.—Говорят, в январе. 

-- Мы на это несогласны, мы забастовку сделаем! Вон мне жена 
из дому пишет: лошадь продала, корову; все проела, ничего нет. 
Нужно все к севу добывать, а это что же? Ноябрь, декабрь, февраль, 
январь,—эва! Мы несогласны, как вам угодно! 

— "Голубчик, я-то тут при чем же? Ведь и мне самому так же 
хочется домой, как и тебе. 

— Вам что! Вам какое жалованье идет, — живи и не тужи! Я бы 
с таким жалованьем десять лет стал ждать А нам жалованье сорок 
три с половиной копейки было, да и то теперь, по мирному времени, 
сократили. Вам ждать —нажива, а нам —разоренье, сума! 

Возразить На это было нечего: конечно, получая около двухсот 
рублей в месяц, ждать было легче. 

— Когда же нас отправят? Ваше благородие |-- угрожающе 
приставал солдат. 

— Ведь по очереди теперь отправляют, приказ был. Кто раньше 
пришел, тот раньше и уходит. 

— Ви-идишь ты! Это как же так по очереди? Тринадцатый 
корпус только что пришел гз России, ему телеграмма была от Лине- 
вича, чтоб остановился в Чите, —а он до Харбина доехал, а потом на- 
зад? Девятый корпус тоже недавно пришел, а уж опять-таки ушел. 
Это что же такое? Мы несогласны!.. 

Выло ясно, —солдат всячески старался вызвать меня на столк- 
новение. | 

— Ну, так вот она дорога в штаб!--прервал я его и псшел 
с сестрами. 

— Дорога! Я и без вас ее знал!.. Пойду уж ры Щел к зем- 
ляку, да не стоит: поздно! 

— Куда домой? —засмеялись сестры. 

— В Мценский полк. 

— Ты же сказал, ты из штаба! 

Солдат усмехнулся, махнул рукою и пошел по полю через каоля- 
новые гряды. 

‚ — Спутаешься так, иди по дороге, она прямо ведет. 

— 9, солдат везде найдет дорогу!.. 

Он прошел сотни три шагов, потом в сумерках круто повернул 
к дороге и остановился под деревом у китайской могилы. Мы про- 
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шли мимо. Солдат тоя и молча смотрел на нас, потом пошел по 
дороге следом. 

— Да-а... Кто воюет, а кто горюет!..—вызывающе, с үгровою 
в голосе, говорил он, и следовали цинические ругательства. 

Сестры волновались. Мы замедлили шаг, чтобы пропустить 
солдата вперед. Он обогнал нас и медленно шел, пошатываясь и все 
ругаясь. Были уже густые сумерки. Дорогу пересекала поперечная 
дорога. Чтобы избавиться от нашего спутника, мы тихонько свер- 
нули на нее и быстро пошли, не разговаривая. Вдруг наискось по 
пашне пробежала в сумраке пригнувшаяся фигура и остановилась. 
впереди у дороги, поджидая нас. 

Делать было нечего. Мы повернули назад и пошли к деревне. 
Солдат бегом нагнал нас. 

— Так-то вы воюете, а?—-задыхаясь, заговорил он.—С сестрами 
тут по ночам безобразничаете (так-то вас и так-то)? | 

Я мигнул сестрам, чтоб они шли к деревне, & сам остановился 
с солдатом. 

— Послушай, голубчик ну, как тебе не стыдно так скондазита?. 

— Нет, вы что тут такое делали, а?! В одну сторопу, в другую, — 
думали, спрячетесь от меня?.. Се-естры!.. Милосердные!.. Что вы 
такое делали? А 

Он напирал на меня левым плечом, отмахнув назад сжатый кулак. 

— Вот вы как воюете? Давай пять рублей, с-сукин сын!.. А то 
сейчас вас раскрою! 

— Пати рублей ты, конечно, не получишь. А отчего мы от тебя 
уходили, —попробуй-ка, сообрази сам. 

— Я зна-аю!.. Я все понимаю! 

— Ничего, брат, ты не понимаешь! Отошли мы от тебя потому, 
170 ТЫ ПЬЯН. 

— Нет, я ве пьян! 

— Ну, а по совести. —сколько сегодня выпил? 

— Действительно, как я именинник, то две чарки ханьжи (хань- 
шину) выпил, а я не пьян! | 

— Ну, хочешь .вот что: пойдем в деревню, спросим первого 
встречного, пьян ты или нет. Если скажут нет, я плачу тебе десять 
рублей. 

— Пойдем! 

Мы пошли к деревне. 

— Бог с вами! Давайте три рубля!—вдруг сказал он. 

— Что?.. Нет, пойдем, пойдем; спросим раньше. 

--И рублевки не дадите? 

— Не дам. 


, 
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— Ла-адно!--угрожающе произнес солдат.—Не долго погу- 
ляешь! Дай время —со всеми вами разделаемся! 

И он свернул в кусты. 

То, что уже ясно почувствовалось во время мукденского раз- 
грома, что с каждым месяцем росло все больше, теперь достигло 
меры, превзойти которую было невозможно. 

Всякая спайка исчезла, все преграды рушились. Стояла полная 
анархия. Что прежде представлялось совершенно немыслимыми, те- 
перь оказывалось таким простым и легким! Десятки офицеров про- 
тив тысяч солдат;-как могли первые властвовать над вторыми, 
как могли вторые покорно нести эту власть? Рухнуло что-то неви- 
димое, неосязаемое, исчезло какое-то внушение, вскрылась какая-то 
тайна,--И всем стало очевидно, что тысяча людей сильнее десятка. 

Все, что долго и прочно накапливалось в солдатской душе, 
вырвалось наружу и медленным, жутко-темным, угрожающим вих- 
рем начинало крутиться над армией. Поражающее неравенство 
в положении офицерства и солдат, голодавшие дома семьи, бившие 
в глаза неустройства и неурядицы войны, разрушенное обаяние 
русского оружия, шедшие из России вести о грозных народных 
движениях.—все это наполняло солдатские души смутною, хаоти- 
ческою злобою. жаждою мести кому-то, желанием что-то бить, что-то 
разрушать, желанием всю жизнь взмести в одном воюшем, грозном, 
пьяно-вольном урагане. 


Восьмого декабря мы, младшие врачи госпиталя, получили 
бумагу. В ней об’являлось, что мы отчисляемся от госпиталя и ко- 
мандируемся в Россию в распоряжение московского военно-меди- 
цинского управления. Собственно говоря, это было увольнение 
в запас. Но в таком случае нам должны бы были выдать прогонные ^ 
деньги до места нашего призыва. Чтоб избежать этого, нас здесь 
не увольняли, а «командировали» в Россию. | | 

Итак,-конед! Скоро опять — свободны елюди, скоро опять. 
отношение твое к окружающим будет определяться свободною оцен- 
кою, а не видом погонов на плечах, количеством на них полосок и 
звездочек. Конец! 

Почти полтора года пробыли мы в Маньчжурии. Много было 
лишений, много пережито тяжелого. Являлось желание подвести 
итог, дать себе отчет,—что же ты тут сделал? Итог получался пе- 
чальный. Оборудование нашего подвижного госпиталя стоило около 
полутораста тысяч, ежемесячный бюджет его был в шесть-семь тысяч: 
сто двадцать пять. человек было оторвано от своего дела в России 
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и придано к госпиталю. Что же мы тут делали? В промежутке между 
боями по целым месяцам стояли свернутыми или принимали еди- 
ничных больных, чтобы сейчас же отправить их дальше. Когда на- 
ступал бой, мы почти в самом начале его свертывались и цоспешно 
уходили назад. Если бы нас здесь не было, если бы наш госпиталь 
совсем не существовал, решительно никто от этого не пострадал бы, 
никто бы даже не заметил нашего отсутствия. 


ХП 


Домой 


Гречихин, Шанцер и я, мы выехали вместе из Куанчендзы на 
Харбин. Ехало много офицеров и врачей, также отправлявшихся 
в Россию. Подвыпившие солдаты входили в купе, садились, не спра- 
шиваясь, рядом с офицерами, закуривали. ” 

Наутро мы приехали в Харбин. Здесь настроение солдат было 
еще более безналальное, чем на позициях. Они с грозно-выжидаю- 
щим видом подходили к офицерам, стараясь вызвать их на столкно- 
вение. Чести никто не отдавал: если же кто и отдавал, то вызывающе 
посмеиваясь.—левою рукою. Рассказывали, что чуть не ежедневно 
находят на улицах подстреленных офицеров. Солдат подходил к офи- 
перу, протягивал ему руку: «здравствуй! Теперь свобода!» Офицер 
в ответ руки не протягивал и получал удар кулаком в лицо. ` 

Вепыхивали страшные драмы. Во Владивостоке артиллерийский 
капитан Новицкий встретился на улице с солдатом: два георгия на 
груди, руки в бока, в зубах папироска. Новицкий остановил солдата 
и сделал ему замечание, что тот не отдал чести. Солдат, ни слова 
не говоря, с размаху ударил его кулаком в ухо. Новицкий, по обыч- 
ной офицерской традиции, выхватил шашку и раскроил обидчику 
голову. Это увидели солдаты, помещавшиеся в чуркинских казармах. 
Они выбежали из казарм и погнались за Новицким. Новицкий вбе- 
жал в офицерское собрание и заперся, солдаты стали ломиться. 
В собрании было еще несколько офицеров. Новицкий застрелился. 
Ворвавшиеся солдаты жестоко избили остальных офицеров. Били 
поленьями и каблуками, преимущественно по голове. Два офицера 
через несколько дней умерли в госпитале. 06 этом тогда было рас- 
сказано в газетах. 2-2. | 
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Мы ждали поезда на вокзале. Стояла толчея. Офицеры прихо- 
дили, уходили, пили у столиков. Меж столов ходили солдаты, про- 
давали китайские и японские безделушки. 22 

-- Сколько веер стоит’/—спросил сидевший за стаканом чая 
ПОЛКОВНИК. | | 

-- Два рубля, ваше высокородие! | 

— Дорого.—равнодушно сказал полковник и положил веер 
обратно. 

— Дорого?.. Мало жалованья получаете?—возразил солдат, 
_ грозно оглядывая его. 

Полковник встал и, как будто все равно собирался уйти, напра- 
ВИЛСЯ К ВЫХОДУ. | 

— «До-орого»!—вдогонку ему кричал солдат.--Копейкү не хо- 
чешь дать заработать солдату! Мало деньжищ тут загреб!.. (-су-укин 
сЫН!.. 

В Харбине всем движением по железной дороге заведывал ста- 
чечный комитет. На глазах творилось что-то необычное и огромное. 
Среди царства тупо-высокомерной, неповоротливой и нетерпимой 
власти, брезгливо пренебрегавшей интересами подвластных, знавшей 
лишь одно требование: «не рассуждать», вдруг зародилась новая, 
весело-молодая власть, сильная не принуждением, а всеобщим при- 
знанием, державшаяся глубоко-проникавшими корнями в вырастив- 
шей ее почве. Старая власть с враждебным негодованием косилась 
на эту нежданную, никакими параграфами не предусмотренную 
власть; пыталась игнорировать ее, пыталась разыгрывать из себя 
силу; но вскоре ходом вещей была вынуждена, ломая себя, с кислою 
улыбкою протянуть руку нечиновному соседу и вступить с ним 
в переговоры. 

Более умные из представителей власти понимали, что един- 
ственным выходом из их отчаянного положения было вступить в сно- 
шения со стачечным комитетом, заведывавшим перевозкою войск. 
Вестей из России не было; рвавшаяся домой армия волновалась 
все тревисе. дисциплинарная связь, как насквозь проеденная 
ржавчиною цепь, разлеталась по всем звеньям. Первый пьяный 
праздник, первая вспышка—и произошел бы еше никогда неви-’ 
даный взрыв, пошла бы резня офицеров и генералов, части армии 
стали бы рвать и поедать друг вруга, как набитые в тесную банку 
пауки. Владивосток уже дал первое предостережение. В Чите, 
в Красноярске войска перешли на сторону восставших. 2 

Более тупые из представителей власти не хотели ничего знать. 
Они не видели занимавшегося вокруг пожара, не видели гор взрыв- 
чатого материала, ждавшего только искры. Эти легко воспламени- 
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мые горы они слепо принимали за гранитные скалы и надеялись, 
опираясь на них, все воротить к старому. Во главе этих предета- 
вителей власти стоял командующий третьей армией генерал Бать- 
янов, приехавший на театр войны уже после Мукдена. Он настаи- 
вал на том, чтоб ни в какие сношения со стачечным комитетом не 
вступать. Усиленно агитировал в войсках, повторял скверную сплетню 
06 японских миллионах, осыпая клеветами забастовщиков. При 
первой наступившей возможности, как потом сообщалось в газетах, 
он послал в Петербург донос на Линевича. 

Следом за Батьяновым шли другие. Начальник тыла, генерал 
Надаров, в своих речах к солдатам тоже старался выставить ви- 
новниками всех их бед революционеров и стачечные комитеты, гово- 
рил о понятности и законности желания залить кровью творя- 
шиеся безобразия. «Недалек, быть может, тот день, когда я всех 
вас позову за собою.— заявлял генерал.—И тогда никого не поща- 
ра. Я пойду во главе вас и первый буду резать стариков, женщин 
ц 06тей!». 

В ответ на эти речи стачечный комитет об’явил, что не повезет 
в Россию генералов Батьянова и Надарова. Со смехом рассказывали, 
как Надаров, переодевшись в штатское платье, поехал было инко- 
гнито в Россию, но его узнали на одной из станций и вежливенько 
привезли назад в Харбин. Ему пришлось, как говорили, на лоша- 
дях ехать во Владивосток, чтобы оттуда переправиться в Россию 
морем. . | | 


В приказе главнокомандующего предписывалось, чтоб посадка 
в вагоны офицерских чинов, едущих в Россию одиночным порядком, 
производилась в строгой последовательности, по предварительной 
записи. Но в Харбине мы узнали, что приказ этот, как и столько 
других, совершенно не соблюдается. Попадает в поезд тот, кто умеет 
энергично работать локтями. Это было очень неприятно: лучше бы 
‘уж подождать день-другой своей очереди, но сесть в вагон наверняка 
и без боя. 

В двенадцатом часу дня подали поезд. Офицеры, врачи, военные 
чиновники высыпали на платформу. Каждый старался стать впереди 
другого, чтоб раньше попасть в вагон. Каждый враждебно и вни- 
мательно косился на своих соседей. 

Поезд подошел и остановился. Мы ринулись к вагонам. Но 
вагоны были заперты, у каждой двери стояло по жандарму. 

— Отпирай двери! 


_— Когда первый звонок будет, тогда отопрут. 
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Все теснились к ступенькам вагонов. Каждый старался про- 
тиснуться краешком плеча, потом выпрямлял плечо и оказывался 
впереди. 

— Послушайте! Вы же видите, тут стоят! Куда ВЫ лезете? 

— Да не толкайтесь, что за безобразие! 

Пассажиры крепко цеплялись за ручки и перила, чтоб их не 
оттиснули. Поручик-сапер заглянул в промежуток между ваго- 
нами и увидел, что ведущая в вагон дверь не заперта. Когда жан- 
дарм отвернулся, он быстро вскочил на буфер, перепрыгнул на 
другой и исчез. в вагоне. Высокий военный врач старался поймать 
сапера за полы и в негодовании кричал: 

— ӘЙ, эй, поручик! Куда?!. Какое вы имеете пра... 

Но вдруг и сам врач вскочил на буфер и тоже исчез в 
вагоне. 

Из вагона назад вышел поручик. 

— Господа! Оказывается, весь вагон уж полон! 

— Как полон?! 

2) Жандарм отлетел в сторону. Пассажиры, грубо и озлобленно 
работая локтями, стали вскакивать на буфера. Толкались, пере- 
прыгивая через упавших. Выло противно, но мелькнула МЫСЛЬ: 
«прозеваешь.—и завтра, и послезавтра будет то же самое»! И я ‚р 
нулся вслед за другими на буфера. > 

В узком коридорчике вагона теснились, сталкивались, рутадись. 
Около меня немного приотворилась запертая дверь купе. Я быстро 
сунул ногу в отверстие и протиснулся в купе. В нем были Шанцер 
и четыре незнакомых офицера. | 

— Виноват, тут все уже занято!-—встретил меня офицер. 

— Будьте покойны, все равно не үйду!-—возразил я. 

— То-есть, как это не уйдете?.. Купе на четыре человека, а нас 
тут и так шесть! 

— Где же шесть? Вас пять. | 

— Мы заняли место еще для одного товарища, он на платформе 
при вещах. 

— Ну, это меня не касается! Его тут нет, я и сажусь. 

Голоса повышались. И по всему вагону, во всех купе и в кори- 
дорчике, кричали, препирались и ругались. В наше купе ломились 
новые пассажиры. 

— Господа, давайте уж лучше кончим!--предложил я.—Уйти 
отсюда я, все равно, не уйду, а вы видите, ломятся новые пасса- 
жиры. Давайте лучше заключим общий оборонительный союз, а там 
‚ как-нибудь устроимся. 

Все рассмеялись, и союз был заключен. 
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Кругом всё еще ругались и кричали, Соседнее купе оказалось 
занятым каким-то негром в блестящем цилиндре, в дорогой меховой 
шубе, и изящною, накрашенною дамою с подведенными глазами. Эта . 
парочка танцовала в харбинских кафе-шантанах кэк-уок, и ере 
ехала на гастроли на станцию Маньчжурия. 

Штабс-капитан в потертых погонах кричал на жандарма: 

— Я тебя спрашиваю, как тут очутилась эта эфиопская харя?! 
Мы их в толпе не видели, когда у вагонов стояли... ( той стороны 
их впустил, на чаек получил?.. Мы здесь кровь проливали, нам 
нету места, а они кэк-уок танцовали, им наилось отдельное 
купе?! 

Наконец, поезд двинулся. Все рассаживались и устраивались на 
взятых с бою местах. Слава богу! Как-никак, а наконец поехали. 
Впереди—Россия. 


Поезд мчалея по пустынным равнинам, занесенным снегом. 
В поезде было три классных вагона; их занимали офицеры. В осталь- 
ных вагонах, теплушках, ехали солдаты, возвращавшиеся в Россию 
ОДИНОЧНЫМ порядком. Все солдаты были пьяны. На остановках 
они пели, гуляли по платформе, сидели в залах первого и второго 
класса. На офицеров и не смотрели. Если какой-нибудь солдат по 
<тарой привычке отдавал честь, то было странно и необычно. 

И во всех эшелонах было то же. Темная, слепая, безначально- 
бунтующая сила прорывалась на каждом шагу. В Иркутске про- 
езжие солдаты разнесли и разграбили вокзал. Под Читою солдаты 
остановили экспресс, выгнали из ‘него пассажиров, сели в вагоны 
сами и ехали, пока не вышли все пары. 

Нам рассказывал это ехавший в нашем поезде мелкий железно- 
дорожный служащий, в фуражке с малиновыми выпушками. Все 
жадно обступили его, расспрашивали. Впервые мы`увидели пред- 
ставителя осиянного всемирною славою железнодорожного союза, 
первым поднявшего на свои плечи великую октябрьскую забастовку, 
У него были ясные, молодые глаза. Он с недоумевающею улыбкою 
говорил 0 непонимании офицерами происходящего освободительного 
движения, рассказывал о стачечных комитетах, о выставленных ими 
требованиях. 

— А скажите, как У вас, все слушаются стачечных комитетов? 

Железнодорожник сдержанно улыбнулся. 

— Да, у нас дисциплина, не то, что у вас. Одно слово стачечного 
комитета,-и все сразу броеят работу, от инженера до последнего 
стрелочника. 
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Он говорил еще, что раньше они требовали реформ; теперь #6, 
‘когда поведением после 17 октября правительетво показало свое 
вероломство, они уже требуют революции... 

На следующий день к вечеру мы прибыли на станцию Маньчжу- 
рия. Предстояла пересадка, а поезд наш запоздал. Пришлось ноче- 
вать на станции. 

Здесь было уже полное царство стачечного кемитета. Всё вы- 
глядело так ново, необычно и невидано, будто перед глазами 
развернулся какой-то буйно-фантастический сон. Рядом с пожел- 
тевшим, загаженным мухами об’явлением военного губернатора 
Забайкалья ярко белело новенькое об’явление от «Комитета слу- 
жаших и рабочих Забайкальской железной дороги». В об’явлении | 
сообщалось, что посадка в вагоны возвращающихся с Дальнего 
Востока воинских чинов будет производиться в строгом порядке 
записи; записываться там-то; никакого различия между генералами, 
офицерами и нижними чинами делаться не будет; в вагоны первого 
класса вне записи будут сажаться сестры милосердия и больные; 
остальные места первого класса, второго и так далее до теплушек 
заполняются по порядку записи. В конце заявлялось, что, кто не 
_ будет подчиняться распоряжениям стачечного комитета, того не 
повезут совсем. 

Мы пошли записываться. В конце платформы, рядом. с пустын- 
ным, бездеятельным теперь управлением военного коменданта, было 
небольшое здапие, где дежурные агенты производили запись. На 
стене, среди железнодорожных расписаний и тарифов, на видном 
месте висела телеграмма из Иркутска; в ней сообщалось, что «войска, 
иркутского гарнизона перешли на сторону народа». Рядом висела 
социал-демократическая прокламация. Мы записались на завтра 
у дежурного агента, вежливо и толково дававшего об 'яснения на 
все наши вопросы. 

В залах вокзала везде было оживление, лица смотрели светло 
и празднично. Железнодорожный машинист, окруженный кучкою 
солдат, читал им требования, пред 'явленные главнокомандующему 
читинским гарнизоном: 

— Двенадцатое: свобода и неприкосновенность личности, — 
начальники не должны ругаться и бить солдат, все должны обра- · 
щаться с солдатом вежливо и говорить ему вы; никто из начальников 
не должен рыться в сундукёх солдата; письма должны с почты отда- 
ваться солдату, не распечатывая...— Солдаты жадно слушали, задер- 
живая дыхание. Проходившие офицеры молча косились на них. 

„Официанты сообщили нам, что завтра у них официантский ми- 
тинг; они собираются «экспроприировать» буфет и вести его впредь 
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на артельных началах, без хозяина... Вошел радостно-взволћован- 
ный рабочий, с черными от железа руками, и крикнул на всю 
залу: 

— Товарищи! Делегаты вести привезли: в России в шешнадцати 
губерниях войска перешли на сторону народа! 

Передавались и другие вести: в Севастополе все ‘броненосцы 
захвачены восставшими матросами, адмирал Чухнин с офицерами 
атакует их на миноносцах, крепостные форты разрушены артилде- 
рийским огнем, убито десять тысяч человек.. 

Был кругом обыкновенный российский большой вокзал. Толка- 
лись обычные носильщики, кондуктора, ремонтные рабочие, теле- 
графисты. Но не видно было обычных тупо-деловых, усталых лиц. 
Повсюду звучал радостный, оживленный говор, читались газеты 
и воззвания, все лица были обвеяны вольным воздухом свободы 
и борьбы. И были перед нами не одиночные люди, не кучки «совра- 
шенных с пути», встречающих кругом темную вражду. Сама стихия 
шевелилась и вздымалась, полная великой творческой силы. 


Что это,—юности лучшие сны? 
Вижу--и верить глазам не решаюсь... 


Там, в Маньчжурии, я про это читал, но все было далеким, 
трудно-вообразимым. Здесь впервые широко развернулось перед 
глазами то, 0 чем я читал, вдруг стало видно глубоко в даль, и сде- 
лалось ясно, что, за два года нашего отсутствия, в России, действи- 
тельно, родилась светлая свобода. Ее могли теперь бить, душить. 
истязать. Но, раз рожденная, она была бессмертна. Убить и поло- 
жить ее в гроб было уже невозможно. 

Утром подали поезд. Пришли два железнодорожника со списком, 
Произошла посадка. Агент выкликал по списку фамилию, вызван- 
„НЫЙ входил в вагон и занимал предназначенное ему место. Кто был 
недоволен вагоном или своим местом, мог остаться ждать следую- 
шего поезда, —по этой же записи он имел право попасть туда одним 
из первых. 

Толстый, краснолицый капитан, отдуваясь, раскладывал вокруг 
себя свои вещи и говорил: 

— Нет, ей богу, молодцы забастовщики!.. Ни толкотни, ни 
спешки, Ни ругани. У каждого свое место... А то, как из Харбина 
выезжали: первое, —чуть руку себе не сломал, второе,—спал В К0- 
ридоре, как собака... 

Приехали МЫ В Читу. Здесь революция царствовала. Читинский 
губернатор Холщевников был под арестом, городом управлял рево- 
люционный комитет. 
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‚ На вокзале нам рассказали про курьевный случай, происшед» 
ший здесь несколько дней назад. №хал в Россию командир одного 
корпуса с тремя генералами из своего штаба. Один из генералов 
обругал на вокзале помощника начальника станции, грозил побить 
его, кричал, что он продался японцам и жидам. Генералы поужи- 
нали на вокзале, воротились в свой вагон, пьют ‘чай. Показалось 
им странно, —ат0 это поезд стоит так долго? Выглянули,—их вагон 
отцеплен, стоит один; вокруг часовые с винтовками. В вагон входят 
три офицера без погонов и двое шШ.атских. 

— Один из вас оскорбил сейчас помощника начальника стан- 
ции, —0б’'явид генералам шпатский.--Потрудитесь перед ним изви- 
ниться. Если извинитесь, то вы просидите в вашем вагоне сутки 
под арестом и поедете дальше. Если не извинитесь, совсем не 
поедете. 

Мялись, мялись генералы. Нечего делать, пошли, извинились. 
Отсидели свой сутки и поехали дальше. 

До Читы мы ехали довольно скоро и ровно. От Читы помчались 
дальшг быстрее любого экспресса. Дело вскоре об’ яснилось: К на- 
шему поезду прицепили вагон, в котором ехали на с "ад в Иркутск 
железнодорожные делегаты. 

— Ну, слава богу, теперь можно быть спокойныи: с началь- 
ством едем!—острили офицеры и с ироническою почтительностью 
поглядывали на вагон, в который не допускалея никто посто- 
ронний. 

На станциях мы встречали вооруженных милиционеров. На 
одном раз 'езде нас обогнал поезд с боевой дружиной, мчавшийся 
на соседнюю станцию, где черносотенцы напали на рабочих. 

: Нроехали мы Кругобайкальскую дорогу. На Мамаевом раз езде, 
когда наш поезд обгонял воинский эшелон, из солдатской теплушки 
с силою полетел в наш вагон большой камень; оба оконные стекла 
разлетелись вдребезги, одному офицеру ушибло колено. Всю ночь 
мы мерзли. 

В Иркутске нам предстояла новая пересадка. Садиться в вагоны 
так, как в Маньчжурии, было куда приятнее, чем так, как в Хар- 
бине. Мы обошли вагоны и предложили пассажирам заблаговременно 
составить список всех едущих, чтобы в Иркутске не бегать записы- 
ваться каждому отдельно, а прямо представить список тому «на- 
чальству», какое окажется в Иркутске, —стачечному комитету или 
коменданту. Все с удовольствием согласились. Порядок записи был 
определен жеребьевкой, мы составили список и выбрали для пред- 
ставления списка депутацию из одного щтаб-офицера, одного воен- 
ного врача и одного прапорщика запаса. 
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Мы были верст за сорок от Иркутска. В вагон вошел взволно- 
ванный кондуктор и сообщил, что на станции Иркутск идет бой, 
что несколько тысяч черкесов осаждают вокзал. 

— Какие такие черкесы? Откүда? 

Около Иркутского вокзала расположен поселок, населенный 
кавказцами,—черкесами, армянами и грузинами. Несколько дней 
подряд в этом поселке шел погром. Ехавшие с нами два иркутских 
обывателя рассказывали, что кавказцы поселка—профессиональные 
грабители; кто вечером зайдет в поселок, исчезает бесследно; полиция 
боится кавказцев, и все грабежи остаются нераскрытыми. Недавно 
нашли в поселке труп зарезанного солдата. Солдаты с эшелонов и 
рабочие бросились громить поселок и избивать черкесов. При раз- 
громе лавок будто бы нашли массу солдатских шинелей, винтовок 
и еще теплый труп унтер-офицера. Черкесы созвали из окрестностей 
своих земляков и напали на вокзал, чтобы отомстить. 

В этих рассказах о еще теплых трупах и бесцельных убийствах 
солдат звучало что-то странное и знакомое, чувствовались за кули- 
сами чьи-то предательские, кровавые руки. Пассажир, несколько 
дней назад проезжавший через Иркутск, видел самый погром. Он 
вышел на крыльцо вокзала. Поселок горел, из лавок расхищались 
товары; на его глазах солдат-погромщик размозжил железною поло- 
сою голову бежавшему черкесу. А около вокзала стояла, выстроив- 
шись, рота солдат под командою офицера и спокойно смотрела. 
Пассажир спросил офицера, отчего он не остановит погрома. 

— Мне не приказано вмешиваться. Велено только охранять 
вокзал. 

Поезд мчался. Впереди на черном небе чудился отсвет далекого 
зарева, сквозь грохот вагонов как будто слышались выстрелы. Все 
осматривали и заряжали свои револьверы. 


Мы приехали в Иркутск поздно ночью. На вокзале все было 
ТИХО И СПОКОЙНО. 

Посадкою в вагоны здесь заведывало военное начальство. Наша 
депутация со списком отправилась к коменданту. Он жил тут же 
у платформы, в вагоне второго класса. Депутацию принял малень- 
кий, худенький офицер с серебряными штабс-капитанскими пого- 
нами, с маленькою головкою и взлохмаченными усиками. Депутация 
вручила ему список. С безмерным, величественным негодованием 
офицер отодвинул от себя список концами пальцев. 

— Виноват! Тут функционирует не стачечный комитет! Никаких 
списков я принять не могу, каждый должен записываться у меня 
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лично... И затем, —что это за список? Волков, Айзенберг, Филий- 
пов... Кто такой Волков? Что это за Айзенберг?.. Должны писаться 
чин и звание... Предпочтение при посадке будет отдаваться штаб- 
офицерам... 

— Когда же мы поедем? 

— А это как выйдет по записи. Уж на два дня вперед запись 
заполнена. | 

Все толпою хлынули в вагон записывалься. В узком коридор- 
чике шла давка, выход был один; тот, кто записался, протискивался 
к выходу, с трудом продираясь сквозь напиравшие навстречу тела. 
Дело происходило 18-го декабря. Первых человек пять комендант 
записал на 20-е, человек по десять на 21-е и 22-е. На 23-е 
никого не записал. Я с товарищами попал на 24-е.—почти через 
неделю! | 

— Позвольте; что же это за запись такая? По пять, по десять 
человек На день... | 

Комендант, не удостоивая нас ответом, говорил, пуская слова 
через нос: 

— Будьте добры быть на вокзале к тому времени, когда пода- 
дут поезд. Я буду вызывать записавшихся по списку и сажать в ва- 
гоны... Впрочем, господа, вы, может быть, попадете и раньше за- 
писи: многие из записавшихся уехали другими способами. Советую 
вам приходить к каждому поезду, может быть, попадете... Тем более, 
что трудно поручиться, удастся ли уж кому-нибудь вообще-то 
уехать отсюда дня через три-четыре. Сегодня вечером мы отбили 
от вокзала нападение черкесов. Говорят, их теперь собирается тысяч 
десять. Если сожгут вокзал и перервут сообщение, то запасные 
с эшелонов все кругом разнесүт, нас перебьют, и что вообще будет, 
трудно сказать... 

Мы вышли от коменданта, злые и раздоаженные. Куда напра-. 
влться? Поселок у вокзала сожжен, в Город попасть нельзя, по- 
тому что по Ангаре и ет шуга, и перевоза нет; да и опасно ехать 
ночью из-за черкесов. 

В дороге. мы хорошо сошлись с одним капитаном, Николаем 
Николаевичем Т., и двумя прапорщиками запаса. Шанцер, Гречи- 
хин, я и они трое.—мы решили не ждать и ехать дальше хоть в теп- 
лушках. Нам сказали, что солдатские вагоны поезда, с которым 
мы сюда приехали, идут дальше, до Челябинска. В лабиринте 
запасных путей мы отыскали в темноте наш поезд. Забрались 
в теплушку, где было всего пять солдат, познакомились с ними и 
устроились на нарах. Была уже поздняя ночь, мы сейчас же залегли 
спать. | | 
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Поезд двинулся и пошел. Наш вагон прыгал, трябся, словно 
в припадке жестокого озноба, мы подлетали на своих ложах, как 
только что обезглавленные цыплята. Наконец, заснули. 

Утром проснулись —бодрые, выспавшиеся. Поезд стоит. 

— Однако что значит привычка|—удивленно заметил Шан- 
цер.—Сначала, кӛк мы только что поехали, я думал, ни за что не 
засну. А выспался великолепно, даже не слышал тряски. 

— И я тоже —отозвалея капитан Т. 

Вдруг дверь теплушки с шумом отодвинулась, кто-то крикнул: 

— Есть тут кто? Вылезай! Дальше вагоны не пойдут! 

— А где мы? 

— На станции Иннокентьевской. 

“ На Иннокентьевской... Это всего за семь верст от Иркутска!.. 
То-то мы так хорошо проспали ночь: поезд все время стоял на месте! 

Вылезли мы, пошли отыскивать местного коменданта. В комен- 
дантском управлении теснилась большая толпа штаб- и обер-офи- 
церов. Все требовали мест. Е 

— Устройте нас хоть в теплушку в каком-нибудь проходящем 
эшелоне! 

Помощник коменданта бегал, суетилея, ежеминутно звонил 
в телефон, повел всех на одну платформу, на другую. Человек 
десять он поместил в вагон четвертого класса к персоналу прохо- 
дящего эшелона, на пятнадцать человек дал теплушку, мы шестеро 
и еще трое остались за штатом. 

— Подождите, господа, полчаса, тогда определится, пойдет ли 
сегодня № 11, я вам дам в нем теплушку. 

Наконец, в только что пришедшем эшелоне нашлась теплушка, 
из которой солдаты сходили на этой станции. Начальник эшелона 
обещал нам очистить ее через час. Теплушка была очень грязная 
и холодная, но нечего делать, спасибо и на том. 

Мы пошли на станцию закусить. За длинным столом обедали 
полный, важный полковник с окладистою бородою и высокий, рых- 
лый капитан с лицом доброго малого. Гречихин и Шанцер пошли 
еше поискать чего-нибудь получше данной нам теплушки. Они во- 
ротились оживленные и радостные. | 

— Господа, вот стоит эшелон! Прекрасный пульмановский вз- 
гон второго класса, и в нем всего три офицера, а остальные купе 
заняты солдатами. Начальник эшелона, нам сказали, обедает здесь 
в зале. 

Сидевшие за столом полковник и капитан уткнули носы в та- 
релки. Мы подошли к полковнику и попросили его приютить нас 
в его вагоне. | 
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— Да, да! Пожалуйста! Пожалуйста! С удовольствием !-—по- 
спешно ответил он. | | 

— Вас шесть человек’—спросил его помощник, рыхлый ка- 
питан.— Ведь с вас довольно будет одного купе? Я вам его очищу, 
солдат переведу в теплушку, а вы им за это дайте по трешнице. Они 
будут очень рады. и 

г— Конечно! С величайшим удовольствием! 

Шесть солдат перешли. в теплушку, мы им за эго. заплатили 
восемнадцать рублей и разместились в великолепном, просторном 
купе. . 1 
-- А те-то все, несчастные! В теплушках едут!--смеялись- мы. 

’ Было очень приятно, что мы поладили с солдатами полюбовно — 
но вот оно, это тщательное отделение даже обер-офицеров от штаб- 
офицеров!.. Полковники трясутся в грязных, холодных теплушках, 
а мимо в прекрасных купе проносятся нижние чины! 

Впоследствии, в Челябинске, нас нагнало несколько офицеров 
и врачей, которые в Иркутске сели в поезд по записи коменданта. 
Они рассказывали, как происходила посадка. Подали поезд, штат- 
ские пассажиры устремились в вагоны. Военные стояли и, посмеи- 
ваясь, смотрели, как устраивались в вагонах штатские. Преиму- 
щество отдавалось военным.—тридет сейчас комендант, очистит 
вагоны и по списку поместит военных, а оставшиеся места предо- 
ставит частным пассажирам. Первый звонок. Коменданта нет. Вто- 
рой звонок. Его все нет. Офицеры бросились в управление. 

— Где же комендант? 

Коменданта не было. С предыдущим поездом приехала какая-то 
хорошенькая дама, комендант познакомился с нею и вместе с дамою 
укатил в город... И пришлось офицерам ехать, сидя на своих чемо- 
данах, спать на полу в проходах. 
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— Забастовка идет! Гляди, ребята! 

— Вон они, красные флаги! 

— Игде? Это фуражка начальника станции! 

— У-у. дура! Фура-ажка!.. Вон трепыхается!.. 

Среди солдат была суетня и оживление. Мы вышли на пло- 
шадку. Все теснились и смотрели вправо. Через полотно дороги. 
чернела и медленно двигалась большая толпа. 


Но мы поднимем гордо и смело 
Знамя борьбы за рабочее дело... 
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Порожний паровоз, свистя, промчалея мимо и на миг за- 
крыл все. 

Толпа окружила поезд, только что пришедший с запада. На 
площадке вагона стоял смертельно-бледный, растерянный жан- 
дармский офицер и что-то говорил толпе. 

— Врешь, подлец!—кричали ему. , 

— Убийца! Каин! 

— Кровопийца!.. Насосалея христианской крови? 

Наш поезд двинулея, угрожающе свистя на кипевшую, взма- 
хивавшүю руками толпу. р 
_ Проводник вагона на ходу вскочил на ступеньку. Мы наброси- 
лись на него с расспросами,—что это было, в чем дело? 

— Это ратмистр приехал с пассажирским поездом из Нижне- 
Удинска. Там по его приказу была стрельба. Двадцать рабочих 
 пострелял. Вот мы и хотели посмотреть, что это за человек, который 
в людей стреляет. И у нас есть ратнистр, и в Чите, а нигде в народ 
не стреляли. 

— Что же они, бить его пришли? 

— Не бить, а сделать ему позор. 

Были у проводника такие хорошие, ясные глаза. Они с недо- 
умением широко раскрывались при рассказе о стрельбе по безоруж- 
ным людям. Что это? Откуда у всех, с кем мы теперь встречались, 
эти светлые, чем-то изнутри осиянные лица. как будто совсем люди 
были из другой породы, чем два года назад? 

Эшелон, с которым мы теперь ехали, вез из Владивостока за- 
пасных сибиряков. На каждой большой станции с поезда сходило 
по нескольку десятков человек. В купе полковника, начальника 
эшелона, все время толпились солдаты, которым он производил 
денежный расчет. | 

По всем вагонам шло беспросветное пьянство. На распоряже- 
ния своих офицеров солдаты не обращали никакого внимания. Пол- 
ковник, такой важный и внушительный на вид, на деле был вялою 
тряпкою. Бросалось в глаза, как сильно он трусил перед свом 
подчиненными. Много солдат уже сошло на сханвиях, в теплуш- 
ках было просторно, а поезд был огромный, паровоз с трудом тащил 
вереницу вагонов. Полковник распорядился перевести солдат из 
задних теплушек в передние, чтоб можно было отцепить несколько 
вагонов. Пришел фельдфебель и доложил: 

— Ваше высокоблагородие! Солдаты не хотят переходить! 

Полкогник делал вид, что занят своими бумагами. Он на ми- 
нуту оторвался от них и нетерпеливо ответил: 

— Что такое?.. Хорошо, подожди! Потом! 
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«Потом» ничего не последовало. Солдаты так и остались в своих 
тептушках. 

При солдатах, наполнявших коридор вагона, полковник громко 
говорил нам: 

— Что с ними поделаешь? Сейчас все разнесут! Ведь это такой 
народ... 

И все-таки он продолжал играть с солдатами роль важного 
начальника, даже не допускавшего мысли о неповиновении. Всего, 
что делалось кругом, он словно не замечал и думал, что и все убе- 
ждены, будто он вправду не замечает. 

Его помощник, рыхлый, рыжебородый капитан с лицом до- 
брого малого, держался другой тактики: он изо всех сил лебезил 
перед солдатами, фамильярничал с ними, угощал папиросами. 

Наш спутник, капитан Т., смотрел на все это и покусывал 
редкие усы. Это был боевой офицер. с большим рубцом на шее от 
японской пули. Ни в каких взглядах мы с ним не сходились, но 
все-таки он мне ужасно нравился; чувствовался цельный человек, 
с настоящим мужеством в груди, © достоинством, которое ни перед 
чем не сломится. Во всем, что он говорил, чуялась искренность 
‚и, главное, искание. | 


На станциях все были новые, необычные картины. Везде был 
праздник очнувшегося раба, лочувствовавшего себя полноценным 
человеком. На станции Зима мы сошли пообедать. В зале 1—11 класса 
сидели за столом ремонтные рабочие с грубыми, мозолистыми ру- 
ками. Они обедали, пили водку. Все стулья были заняты. Рабочие 
украдкою следили смеющимися глазами, как мы оглядывали зал, 
ища свободных стульев. | 

Я и рыхлый капитан спросили себе в буфете рябчиков. (есть 
было негде, мы стояли ү стола и ели. Вдруг я услышал, —кто-то 
нам что-то говорит. За столом, наискось от вас, стоял старик с крюч- 
коватым носом, с седой, курчавой бородой. Он смотрел на нас и, 
‚ простирая руку, говорил: | | 
| — Господа! Об’ясните мне, пожалуйста, почему рябчики ле- 

тают у нас только для господ офицеров и буржуззии?.. Почему 
мы, трудовые люди, не можем есть рябчиков? Я работал сорок лет, 
трудился потом и кровью, а вот, посмотрите, —кроме мозолей на 
руках, ничего не нажил. Разве вы трудились в жизни больше, не- 
жели я? А вот вы едите рябчиков, а я не имею возможности... По- 
чему это так случилось, господа офицеры? Может быть, вы мне 
об 'ясните!.. 
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Другие рабочие выжидающе погхядывали на нас и чуть за- 
метно посмеивались. Мы молчали, стыдливо опустив глаза, и доедали 
своих рябчиков. 

в! (татик подошел к стоявшему у окна прапоршику. 

РГ — Скажите, пожалуйста, почему вот вы, напр., стали офице- 
ром? У ваших родителей были средства, и они вам дали образо- 
вание... 

Молодой прапорщик слушал, сконфуженно улыбаясь, и ста- 
рался выразить на лице, что ему весело и интересно наблюдать 
старика. | | | | 

— А если бы у меня родители были богатые, я бы, может, 
был бы теперь генералом, —продолжал старик. Может, был бы 
много умнее вас. Вы бы перело мною во фронт стояли... Почему 
так, позвольте узнать?.. Сколько с меня полагается драть шкур? 

— Олну.—уверенно ответил прапорщик, чуть-чуть улыбаясь. 

— Олну’—Старик подумал.--Верно, одну!.. А почему с меня 
одну шкуру дерет казна, другую инженеры, третью купец? Можно 
все это терпеть или нет? 

Старик весь до краев был полон тем неожиданно-новьм и свет- 
тым, что раскрылось перед ним в последние месяцы. Как будто. 
живою водою вспрыснуло его ссохшуюся, старческую душу, она 
тореха молодым, восторженным пламенем, и этот пламень неудержно 
рвался наружу. | 

— Не желаете ли сесть с нами? | 

Старик острыми глазками смотрел на прапорщика и указывал 
ему на столик у окна. 

— Отчего же? б удовольствием. | 

За столиком сидели три рабочих и унтер-офицер из нашего 
эшелона. | 

— Садитесь, пожалуйста! вежливо пригласил старик и испы- 
түюше ждал, сядет ли офицер за один стол с солдатом. 

Прапорщик сел. 

— Вот! Это так! Хорошо!-—детски-радостно воскликнул ста- 
рик.—Вас можно уважать! Он вот—солдат, вы--офипер. На службе 
он вам обязан дисциплиной, а тут вы оба люди, больше ничего. 
И никакого от этого вреда нету! Вон у японцев солдаты вместе 
с офицерами сидят, вместе күрят;-а ка-ак они вас лүпили!.. 

_ Мы возвращались в вагон с рыхлым капитаном. Он негодовал 
и возмущался. 

— Чорт энает,--какое халуйство! Сидят, развалились, пьян- 
етвуют в первом классе, а пассажирам негде сесть. Раз они рабо- 
ҹие, передовые яюди, то должны бы понимать, что мы здесь не офи- 
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деры, не буржуазия, а просто проезжие... Извольте видеть.—вот. 
какая у нас революция! 

На платформе стояла древняя, трясущаяся старуха. Падал 
снег. Старуха опиралась на палку, укоризненно смотрела на нас 
и шамкала: 

— б чем назад-то едете?.. Стыда нету!.. А как мы вас прово- 
жа-али!.. | 


Что делается в России, никто не знал. Газеты содержали только 
местные сведения. Встречные пассажиры, ехавшие из России, рас- 
сказывали, что вся Москва покрыта баррикадами, что на улицах 
идет непрерывная артиллерийская стрельба. | 

В солдатских вагонах нашего эшелона продолжалось все то же 
беспробудное пьянство. Солдаты держались грозно ‘и вызывающе, 
жүтко было выходить из вагона. У всех было нервное, прислуши- 
вающееся настроение. Темною ночью выйдешь на остановке погу- 
лять вдоль поезда, —вдруг с шумом откатится дверь теплушки, 
выглянет пьяный солдат: 

— ӘЙ, ты, горнист!.. Чего ясные погоны на плечи нацепил?.. 
Иди сюда, дай, я тебе в шею накладу... У-у, с-сукин сын!.. Фью-у-у!.. 

На станциях солдаты прямо шли в зал первого-второго класса, 
рассаживались за столами, пили у буфета водку. Продажа водки 
нижним чинам, сколько я знаю, была запрещена, но буфетчики 
с торопливою готовностью отпускали солдатам водки, сколько они 
ни Требовали. Иначе дело кончалось плохо: солдаты громили буфет 
и все кругом разносили вдребезги. Мы проехали целый ряд станций, 
где уж ничего нельзя было достать: буфеты разгромлены, вся мебель 
в зале переломана, в разбитые окна несет сибирским морозом. 

Офицеры украдкою шмыгали мимо сидевших 88 столами сол- 
дат, торопливо выпивали у стойки рюмку водки и исчезали. На 
моих глазах пьяный ефрейтор. развалившись за столом, ругал рус- 
скими ругательствами стоявшего в пяти шагах коменданта станции. 
Комендант смотрел в сторону и притворялся, что не слышит. 

— Что, брат, рыло воротишь? Эй, ты, ваше благородие!.. Тебе 
говорю! 

И он дергал офицера за рукав. 

Рассказывались страшные вещи. Где-то под Красноярском сол- 
дат толкнул офицера в плечо, офицер в ответ ударил его в ухо. Сол- 
даты бросились на офицера, он пустился бежать в тайгу, солдаты 
с винтовками за ним. Через полчаса солдаты воротились с окро- 
вавленными штыками. Офицер не воротился. 
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По великому сибирскому пути, на протяжении тысяч верст, 
медленно двигался огромный, мүтно-пьяный, безначально-бунтов- 
ской поток. Поток этот, полный слепой и дикой жажды разрушения, 
двигался в берегах какого-то совсем другого мира. В этом другом 
мире тоже была великая жажда разрушения, но над нею царила 
светлая мысль, она питалась широкими, творческими целями. Был 
ясно сознанный враг, был героический душевный под ем. 

Обе эти стихии были глубоко чужды друг другу, понимания 
между ними не было. Солдаты жили одною безмерною своею зло- 
бою, и для злобы этой все были равны. Били офицеров, —били же- 
лезнодорожников; разносили казенные здания, —разносили и толпы 
демонстрантов, приветствовавших войска дружественными кликами. 

(Один солдат с благодушною улыбкою рассказывал мне, как 
под Иркутском они проломили голову помощнику начальника 
станции. 

— За что? 

— Да так. Не знаю... Все били. 

Здесь, на возвращавшихся войсках, можно было видеть, что 
такое подлинная анархия. Была война против всех и друг против 
друга. Солдаты рвались домой, и на станциях происходили жесто- 
кие побоища из-за паровозов и из-за права ехать вперед первым. 
На одной станции мы натнали эшелон; у него был один паровоз, . 
и он двигался медленно. У нас было два паровоза. Солдаты с того 
эшелона стали отцеплять у нас один паровоз для себя. Увидели 
это наши солдаты и бросились на защиту. Наших было больше, 
они отбили свой паровоз, и мы с криками «ура!» покатили вперед. 

На одной большой станции в купе к начальнику нашего эше- 
лона вошел жандарм. 

— Ваше высокоблагородие! Солдаты вашего эшелона избили 
железнодорожного агента! 

Полковник сердито и взволнованно закричал в ответ: 

— Они и всю станцию вашу разнесут!.. И вашу станцию раз- 
несут и всех перебьют, если вы нас тут будете держать!.. Сейчас же 
отправляйте нас дальше, сейчас же!.. е 

И наш поезд, действительно, не в очередь был пущен вперед 
при негодующих криках и ругательствах других эшелонов. 

И солдаты пили, пили: Вываливались на ходу из поезда 
и замерзали в тайге; вскакивали в двигавшиеся вагоны, срывались, 
и колеса резали их на-двое. 

Однажды под вечер к полковнику явился старший по вагону 
№ 4 и доложил, что один солдат у них сильно напился пьян, бун- 
тует, выбросил из вагона железную печку. 
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Полковник накричал на старшего: 

— Вас там двадцать человек трезвых, —как же вы не смогли 
ему помешать, чего вы его не связали? Что ж, сам я, старик; пойду 
его вязать?.. ' Поделом, езжайте теперь в холодном вагоне! 

На следующей остановке в наш вагон ворвался окровавленный, 
пьяный солдат, —00сой, голый по пояс, плачущий. 

— Ваше благородие! Меня там избили, сейчас убьют. 

Капитан сплавил его в соседнее купе, занятое солдатами. 

— Иди сюда, проспись! Завтра я разберу! . 

Солдаты в купе очень мало обрадовались нежданному гостю. 
Они стояли в коридоре и говорили громко, чтоб слышали полков- 
ник И капитан: 

— Әто что же? Нам, значит, тоже ждать, чтоб он и нас всех, 
как печку, из вагона повыбросил? 

— Самого бы его выбросить вон. Пусть замерзает, пьяная 
‚ собака! 

В купе два солдата поучающим голосом говорили пьяному: 

— Ты погляди на себя, что ты есть такое? Тебя дома жена 
ждет, Дети, а ты пьянствуешь. 
= Дай, господи, тебе всегда так пьянствовать, как я пьян- 
ствүю | возражал ПЬЯНЫЙ. --Дай руку!.. Дай тебе, господи, всегда 
так пьянствовать!.. Ну, дай же, тебе говорят.—давай руку сюда! 

— ші Т вот тебе рука. 

Вот!.. Дай, я говорю, тебе, господи, так пьянствовать, 
как я пьянствую!.  Сукин ты сын, проклятый человек! А я 
не так, чтоб желал бы утопить тебя, уязвить тебя, чтоб ты пропал 
вечно!.. 

— Не кричи! 

— Имею право кричать!! Я имею право кричать! Я супротив 
японца сражался, я пять раз ранен! | 

— Ладно, молчи! Авось, и.мы не за японца сражались. 

Пьяный долго бушевал в купе. 

— Ничего я не боюся, ни огня, ни пламя!—кричал он 310- 
веще-воющим голосом, и была в этом голосе угроза и какая-то 
дикая, шедшая из темных глубин скорбь.—Я ничего не боюся, по- 
годи, что еше будет!.. Что во Владивостоке было, —по всей Сибири 
пойдет, по всей Рассее пойдет!.. Всю Рассею пояымем пустим! 

"Утром, когда солдат проспался, его перевели назад в теплушку. 
Но он тотчас же напился снова. К после обеда старший по вагону 
пришел доложить, что этот самый солдат на полном ходу поезда 
открыл дверь теплушки и голый выскочил наружу. Было 32° мо- 
роза; если и не разбился, то, все равно, замерзнет. 
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Глаза старшего, когда он докладывал, были странные, и он 
избегал взглядов. И ү всех мелькнула одна мысль: солдат не сам 
выскочил, а его выбросили спутники, наскучив его буйством... 

Жизнь человеческая стала не дороже гнилой картошки. 


Верст за десять до Красноярска мы увидели на станции не- 
сколько воинских поездов необычного вида. Пьяных не было, везде 
‚ расхаживали часовые с винтовками; на вагонах-платформах высо- 
вывали свои тонкие дула снаряженные пулеметы и как будто мол- 
чаливо выжидали. На станции собирался шедший из Маньчжурии 
Красноярский полк; поджидали остальных эшелонов, чтобы тогда 
всем полком пешим порядком двинуться на мятежный Красноярск. 

Приехали мы в Красноярск. Местный гарнизон вместе с наро- 
дом демонстрировал на улицах с красными флагами; по городу, 
в сопровождении двух казаков, раз 'езжал новый революционный 
губернатор, прапорщик Козьмин; шли выборы в городскую думу 
на основе ' зетырехчленной формулы. На вокзале, разграбленном 
запасными матросами, продавались нумера социал- демократиче- 
ской газеты «Красноярский Рабочий», печатанные в губернской 
типографии. Еще держалось светлое опьянение свободы, но черные, 
тяжелые тучи уже заволакивали горизонт. Все знали о стягиваю- 
щихся под городом правительственных войсках. 

Здесь же мы впервые подробно узнали о подавленном москов- 
ском восстании, о разрушенных снарядами кварталах и о сковав- 
шем Москву военном положении. 
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Бастовавший телеграф опять начал действовать. бо станции Обь 
мы послали домой телеграммы с извещением, что едем. 

Настал сочельник. Попрежнему в эшелоне шло пьянство. На 
станции солдаты избивали начальников станций и машинистов, 
сами переговаривались по телефону 00 очистке пути, требовали 
жезла и, если не получали, заставляли машиниста ехать без жезла. 
Мы жестоко мерзли в нашем пульмановском вагоне. Накануне ночью, 
когда на дворе было 38° морозу, мальчик-истопник заснул, трубы 
водяного отопления замерзли и полопались. Другого вагона мы 
нигде не могли получить. 

Рыхлый капитан, помощник начальника эшелона, был задумчив 
и вздыхал. 
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— Изобьют завтра солдаты ‘нашего полковника! Мне сегодня 
говорили нижние чины. Действительно, тоже и их положение! Пол- 
ковнику выданы деньги на удовлетворение солдат только за проезд 
по железной дороге, остальное они должны получить у местного 
воинского начальника. А от станции до воинского начальника двести 
верст! Они и говорят: «что же, пешком нам итти двести верст по 
этакому морозу? Снегом, что ли, питаться?..» Ведь правильно все!.. 
Я им об’ясняю, что полковник в этом не виноват, откуда же он 
возьмет денег, если ему не выдали? «Мы это понимаем, а все-таки 
его изобьем... Что же это за порядки!.» Ну, что с ними поде- 
лаешь?—Рыхлый капитан задумался.—Меня-то они не тронут. 
Меня они любят... | 

Наш спутник, капитан Т., быстро поднял голову и пристально 
взглянул в глаза рыхлому капитану. 

— То-есть, позвольте!—резко и значительно произнес он.— 
Вы ведь, я думаю, знаете обязанности офицера? Если полковника 
тронут хоть пальцем, мы с вами, как офицеры, обязаны заступиться 
за товарища! 

— Ну, да, да! Конечно! Как же иначе?—побпешно согласился 
рыхлый капитан и успокоительно прибавил:-Бить они его не будут, 
только поругают. 

Но в разговоре он неожиданно все задумывался и замолкал. 
Нечаянно он выдал свою тайную думу: 

— Напрасно я вчера дал жене телеграмму, что приеду. Может 
быть, еще убьют завтра... | 

Рано утром, только что стало светать, рыхлый капитан собрал 
свои вещи, и денщик понес их вон из вагона. 

— Вуда это вы? 

— Невозможно, господа, у вас тут спать, такой морозище! 
Перехожу к солдатам в теплушку! 

Но было ясно.—храбрый капитан уходит от неприятной исто- 
рии и спасает свою шкуру... 

К счастью, истории никакой не вышло. Солдаты не тронули 
полковника. Вскоре нам дали новый вагон, и капитан перешел к нам 
обратно. 

Поезд наш был громадный, в тридцать восемь вагонов. Он шел 
теперь почти пустой, в каждой теплушке ехало не больше пяти- 
шести солдат. Хотели было отцепить вагонов пятнадцать, чтоб 
облегчить поезд, но опять никто из солдат не соглашался уходить 
из ‘своей теплушки. Уговаривали, убеждали.—напрасно. И почти 
пустые вагоны продолжали бежать тысячи верст. А там, назади, 
они были нужны для тех же товарищей-солдат. 
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_ От Каинска мы всю ночь бешено мчались почти без остановок. 
Қ утру были уже в Омске. Наш капитан гордо потирал руки. 

— Меня, господа, благодарите! Это я такого хорошего маши- 
ниста достал. Смотрите, как гонит. 

Утром мы узнали, что капитан наш здесь совсем ве при чем. 
Вчера вечером на паровоз взобрались три сильно пьяных солдата 
и заявили машинисту, чтобы он гнал во всю, иначе они его сбросят 
с паровоза. Проехав три пролета, солдаты овябли и ушли к себе 
в теплүшку. Но, уходя, сказали машинисту, что, если он будет 
ехать медленнее, чем сейчас, то они опять явятся и проломят ему 
поленом голову. 

И во всех эшелонах делалось так же. Один машинист, под угро- 
зою смерти от пьяных солдат, был принужден выехать со станции 
без жезла, на верное столкновение со встречным поездом, должен 
был гнать поезд во всю мочь. И столкновение произошло. Ряд 
теплушек разбился вдребезги, десятки солдат были перебиты и пе- 
рекалечены. 

Вообще, то и дело происходили крушения от самых разнообраз- 
ных причин. 


В самом конце декабря мы, наконец, приехали в Челябинск. 
Тут только в первый раз почувствовалось, что желанная, далекая 
Россия, до которой, казалось, никогда не доберешься --Үж близко, 
сейчас здесь, 3а Уральским хребтом. 

Дальше мы поехали с почтовым поездом. Но двигался поезд 
не быстрее товарного, совсем не по расписанию. Впереди. нас шел 
воинский эшелон, и солдаты зорко следили за тем, чтоб мы не ушли 
вперед их. На каждой станции поднимался шум, споры. Станцион- 
ное начальство доказывало солдатам, что почтовый поезд нисколько 
их не задержит. Солдаты ничего не хотели слушать. 

— Пускай все ровно идут. Чтоб по справедливости! 

Они клали шпалы перед нашим поездом, отцепляли паровоз, 
взбирались к машинисту и грозили бросить его в топку, если он 
двинет поезд. Офицеры эшелона посмеивались и тайно поощряли 


своих солдат. Препирательства тянулись полчаса, час. В конце 


концов их поезд, при победном «ура!» солдат, двигался вперед пер- 
вым. На следующей остановке повторялось то же самое. 

От военного начальника дороги пришла грозная телеграмма 
с требованием, чтоб почтовый поезд шел точно по расписанию. Но 
телеграмма, конечно, ничего не изменила. До самой Самары мы 
ехали следом за воинским эшелоном, и только у Самары эшелон 
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обманным образом отвезли на боковую ветку, роли офицеров 
Әшелона и очистили путь почтовому поезду. 

Мы переехали Волгу и ехали уже по самой настоящей, ПОДЛИН- 
ной России. 

На одной станции сходил с поезда денщик капитана Т. Капи- 
тан Т. вышел на платформу и, прощаясь, горячо расцеловался с ден- 
щиком. Толпившимся на платформе солдатам это очень понравилось. 

— Ваше благородие! Позвольте, мы вас на руках донесем до 
вашего вагона! 

— Лучше под колеса его!--послышалось из толпы. 


Забастовка прекратилась. Повсюду уже ходили поезда. Же- 
лезнодорожники и телеграфисты были сумрачны, понуры и задум- 
ЧИВЫ. | 

Пир свободы кончился. Начиналось похмелье. Со всех сторон 
вздувались кроваво-черные, мстительные волны. 


1906—1907 
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